Në kilometrin e njëqind e tetëdhjetë e katërt nga Moska, përgjatë degës që shkon në Murom dhe Kazan, për gjashtë muaj të mirë pas kësaj, të gjithë trenat ngadalësuan përparimin e tyre pothuajse, si të thuash, në prekje. Pasagjerët u kapën pas dritareve, dolën në holl: po riparojnë shinat, apo çfarë? jashtë orarit?

Nr. Pasi kaloi vendkalimin, treni mori përsëri shpejtësinë, pasagjerët u ulën.

Vetëm makinistët e dinin dhe kujtuan pse ishte e gjitha kjo.

1
Në verën e vitit 1956, nga shkretëtira e nxehtë me pluhur, u ktheva rastësisht - vetëm në Rusi. Askush nuk më priste dhe nuk më merrte në telefon në asnjë moment, sepse u vonova dhjetë vjet me kthimin. Doja vetëm të shkoja në korsinë e mesme - pa nxehtësi, me zhurmën e gjetheve të pyllit. Doja të grumbullohesha dhe të humbisja në brendësi të Rusisë - nëse do të kishte një vend të tillë diku, unë jetoja.

Një vit më parë, në këtë anë të kreshtës së Uralit, mund të punësohesha vetëm për të mbajtur një barelë. Edhe një elektricist për një ndërtim të mirë nuk do të më merrte. Dhe më tërhiqte mësimi. Njerëz të ditur më thanë se nuk kishte asgjë për të shpenzuar për një biletë, po e humbisja rrugën.

Por diçka tashmë kishte filluar të lëkundet. Kur u ngjita në shkallët e Vladimirsky oblono dhe pyeta se ku ishte departamenti i personelit, u befasova kur pashë që personeli nuk ishte më i ulur këtu pas një dere prej lëkure të zezë, por pas një ndarjeje me xham, si në një farmaci. Sidoqoftë, iu afrova dritares me druajtje, u përkula dhe pyeta:

- Më thuaj, a ke nevojë për matematikë? Diku larg hekurudhës? Unë dua të jetoj atje përgjithmonë.

Ata ndjenë çdo shkronjë në dokumentet e mia, ecën nga dhoma në dhomë dhe thirrën diku. Ishte gjithashtu një gjë e rrallë për ta - në fund të fundit, të gjithë kërkojnë të shkojnë në qytet, por më i madh. Dhe befas më dhanë një vend - Fushën e Lartë. Nga një emër u gëzua shpirti.

Titulli nuk gënjeu. Mbi një kodër mes lugëve dhe më pas kodrina të tjera, të rrethuara tërësisht nga pylli, me pellg dhe digë, Fusha e Lartë ishte pikërisht vendi ku nuk do të ishte turp të jetosh e të vdisje. Aty u ula për një kohë të gjatë në një korije mbi një trung dhe mendova se nga thellësia e zemrës sime nuk do të më duhej të haja mëngjes dhe darkë çdo ditë, nëse vetëm të qëndroja këtu dhe të dëgjoja natën se si shushurijnë degët në çati - kur radio nuk dëgjohet askund dhe gjithçka në botë është e heshtur.

Mjerisht, aty nuk u piq bukë. Ata nuk shisnin asgjë të ngrënshme. I gjithë fshati tërhoqi ushqime në thasë nga qyteti i rajonit.

U ktheva në departamentin e personelit dhe u luta para dritares. Në fillim nuk donin të flisnin me mua. Pastaj të gjithë ecën nga dhoma në dhomë, thirrën, kërcasin dhe shtypën me porosinë time: "Produkt torfe".

Produkt torfe? Ah, Turgenev nuk e dinte se ishte e mundur të kompozohej një gjë e tillë në Rusisht!

Në stacionin Torfoprodukt, një barakë e përkohshme e vjetër me dru gri, varur një mbishkrim të ashpër: "Merrni trenin vetëm nga ana e stacionit!" Me një gozhdë në dërrasa ishte gërvishtur: “Dhe pa bileta”. Dhe në arkë, me të njëjtën zgjuarsi melankolike, u pre përgjithmonë me thikë: “Pa bileta”. Kuptimi i saktë i këtyre shtesave e vlerësova më vonë. Ishte e lehtë për të ardhur në Torfoprodukt. Por mos u largo.

Dhe në këtë vend, pyje të dendura, të padepërtueshme qëndronin përpara dhe i dolën përballë revolucionit. Pastaj ata u prenë - minatorët e torfe dhe një fermë kolektive fqinje. Kryetari i saj, Gorshkov, rrëzoi mjaft hektarë pyll dhe ia shiti me fitim rajonit të Odessa, ku ngriti fermën e tij kolektive dhe mori për vete një Hero të Punës Socialiste.

Midis ultësirës torfe shpërndahej rastësisht një fshat - baraka monotone, të suvatuara keq të viteve tridhjetë dhe, me gdhendje në fasadë, me veranda me xham, shtëpi të viteve pesëdhjetë. Por brenda këtyre shtëpive ishte e pamundur të shihja një ndarje që arrinte në tavan, kështu që nuk mund të merrja me qira një dhomë me katër mure të vërteta.

Një oxhak fabrike tymosi mbi fshat. Një hekurudhë me diametër të ngushtë u shtrua aty-këtu nëpër fshat, dhe motorët, gjithashtu duke tymosur dendur, duke fishkëllyer therësisht, tërhiqnin trena me torfe kafe, pllaka torfe dhe briketa. Pa gabim, mund të supozoja se në mbrëmje një radiogram do të grisej mbi dyert e klubit dhe të dehurit do të enden përgjatë rrugës dhe do të godasin njëri-tjetrin me thika.

Këtu më çoi ëndrra për një cep të qetë të Rusisë. Por nga erdha, mund të jetoja në një kasolle prej qerpiçi që shikonte në shkretëtirë. Një erë kaq e freskët frynte atje natën dhe vetëm kasaforta e yjeve u hap sipër.

Nuk mund të flija në stolin e stacionit dhe pak para dritës përsëri u enda nëpër fshat. Tani pashë një pazar të vogël. Porani ishte e vetmja grua që rrinte aty dhe shiste qumësht. Mora një shishe dhe fillova të pija menjëherë.

Unë u mahnita nga fjalimi i saj. Ajo nuk foli, por këndoi prekshëm dhe fjalët e saj ishin pikërisht ato për të cilat më tërhoqi melankolia nga Azia:

“Pi, pi me shpirt të gatshëm. Jeni vizitor?

- Nga jeni? u ndriçova.

Dhe mësova se jo gjithçka është rreth nxjerrjes së torfe, se ka një kodër pas hekurudhës, dhe një fshat pas kodrës, dhe ky fshat është Talnovo, që nga kohra të lashta ka qenë këtu, edhe kur ka qenë një "cigan" Zonjë dhe kishte një pyll të vrullshëm përreth. Dhe pastaj i gjithë rajoni shkon në fshatra: Chaslitsy, Ovintsy, Spudni, Shevertni, Shestimirovo - gjithçka është më e qetë, larg nga hekurudha, te liqenet.

Nga këta emra më tërhoqi një erë qetësie. Më premtuan Rusinë me kuaj.

Dhe i kërkova mikut tim të ri që të më çonte pas tregut në Talnovo dhe të gjeja një kasolle ku mund të bëhesha banues.

Dola të isha një qiramarrës fitimprurës: përveç tarifës, shkolla më premtoi një kamion tjetër torfe për dimër. Shqetësimet, jo më prekëse, kaluan mbi fytyrën e gruas. Ajo vetë nuk kishte vend (ajo dhe i shoqi e rritën nënën e saj të moshuar), kështu që më çoi tek disa nga të afërmit e saj dhe të tjerë. Por edhe këtu nuk kishte një dhomë të veçantë, kudo ishte e mbushur me njerëz dhe zhurmë.

Kështu arritëm në një lumë që po thahej me digë me një urë. Një milje nga ky vend nuk më pëlqeu në të gjithë fshatin; dy a tre shelgje, një kasolle e shtrembër dhe rosat notuan në pellg dhe patat dolën në breg, duke u shkundur.

"Epo, mbase do të shkojmë në Matryona," tha udhërrëfyesi im, tashmë i lodhur nga unë. - Vetëm ajo nuk është aq e rregullt, jeton në shkretëtirë, është e sëmurë. Shtëpia e Matronës qëndronte aty, jo shumë larg, me katër dritare me radhë në anën e ftohtë, jo të kuqe, të mbuluar me copa druri, në dy shpate dhe me një dritare papafingo të zbukuruar si kullë. Shtëpia nuk është e ulët - tetëmbëdhjetë kurora. Megjithatë, copat e drurit u kalbur, trungjet e shtëpisë me trungje dhe porta, dikur e fuqishme, u kthyen në gri nga pleqëria dhe pjesa e sipërme e tyre u hollua.

Porta ishte e mbyllur, por udhërrëfyesi im nuk trokiti, por vuri dorën nën fund dhe zhvilloi mbështjelljen - një ndërmarrje e thjeshtë kundër bagëtisë dhe një të huaji. Oborri nuk ishte i mbuluar, por kishte shumë në shtëpi nën një lidhje. Pas derës së përparme, shkallët e brendshme ngjiteshin në ura të bollshme, me hije të lartë nga çatia. Në të majtë, më shumë hapa të çonin në dhomën e sipërme - një shtëpi e veçantë prej druri pa sobë dhe shkallët poshtë në bodrum. Dhe në të djathtë ishte vetë kasolle, me një papafingo dhe nëntokë.

Ajo ishte ndërtuar shumë kohë më parë dhe mirë, për një familje të madhe, dhe tani jetonte një grua e vetmuar rreth gjashtëdhjetë vjeç.

Kur hyra në kasolle, ajo ishte e shtrirë në sobën ruse, pikërisht atje, në hyrje, e mbuluar me një leckë të errët të papërcaktuar, aq të paçmuar në jetën e një njeriu që punonte.

Kasollja e gjërë, dhe veçanërisht pjesa më e mirë e saj në anë të dritares, ishte e veshur me stola dhe stola - tenxhere dhe vaskë me ficus. Ata e mbushën vetminë e zonjës me një turmë të heshtur, por të gjallë. Ata rriteshin lirshëm, duke hequr dritën e dobët të anës veriore. Në pjesën tjetër të dritës, dhe përveç kësaj, pas oxhakut, fytyra e rrumbullakët e zonjës më dukej e verdhë dhe e sëmurë. Dhe në sytë e saj të turbullt shihej se sëmundja e kishte lodhur.

Ndërsa fliste me mua, ajo shtrihej e shtrirë në sobë, pa jastëk, me kokën te dera, dhe unë qëndrova poshtë. Ajo nuk u gëzua për të marrë një qiramarrës, u ankua për një sëmundje të zezë, nga e cila tani po dilte nga një sulm: sëmundja nuk e sulmonte çdo muaj, por, pasi kishte fluturuar, - - ... mban dy ditë. dhe tre ditë, që të mos ngrihem ose të paraqes, nuk do t'ju nxitoj. Dhe kasollja nuk do të ishte për të ardhur keq, jetoni.

Dhe ajo më listoi zonja të tjera, të cilat do të ishin më paqësore dhe më të këndshme për mua, dhe më dërgoi të shkoja rreth tyre. Por unë tashmë e pashë që fati im ishte të vendosesha në këtë kasolle të errët me një pasqyrë të zbehtë, në të cilën ishte krejtësisht e pamundur të shikoje, me dy postera të ndritshëm rubla për tregtinë e librave dhe për të korrat, të varura në mur për bukuri. Këtu ishte mirë për mua sepse, për shkak të varfërisë, Matryona nuk e mbante radion dhe për shkak të vetmisë nuk kishte me kë të fliste.

Dhe megjithëse Matryona Vasilievna më detyroi të ecja nëpër fshat, dhe megjithëse në famullinë time të dytë ajo mohoi për një kohë të gjatë:

- Nëse nuk dini si, nëse nuk gatuani - si do ta humbisni? - por ajo tashmë më takoi në këmbë, madje sikur në sytë e saj u shfaq kënaqësia sepse u ktheva.

U morëm vesh për çmimin dhe për torfe që do të sillte shkolla.

E kuptova vetëm më vonë atë vit pas viti, për shumë vite, Matryona Vasilievna nuk fitoi asnjë rubla të vetme nga askund. Sepse ajo nuk u pagua. Familja e saj bëri pak për ta ndihmuar. Dhe në fermën kolektive, ajo nuk punonte për para - për shkopinj. Për shkopinj të ditëve të punës në një libër llogarish të zymtë.

Dhe kështu u vendosa me Matryona Vasilievna. Ne nuk i ndamë dhomat. Shtrati i saj ishte në cepin e derës, pranë sobës, dhe unë shpalosa krevatin tim pranë dritares dhe, duke i shtyrë ficuset e preferuara të matrionës larg dritës, vendosa një tavolinë pranë një dritareje tjetër. Fshati kishte rrymë - ishte nxjerrë nga Shatura në vitet e njëzeta. Në gazeta atëherë shkruanin - "llamba të Iliçit", dhe fshatarët, me sy të hapur, thoshin: "Car Zjarri!"

Ndoshta dikujt nga fshati, që është më i pasur, kasollja e Matryonës nuk i dukej e jetuar mirë, por ne ishim mjaft mirë me të atë vjeshtë dhe dimër: nuk rridhte nga shirat dhe erërat e ftohta nxorrën jashtë nxehtësinë e furrës. e jo menjëherë, vetëm në mëngjes, sidomos kur era po frynte nga ana që pikon.

Përveç meje dhe Matryona, kishte gjëra të tjera që jetonin në kasolle: një mace, minj dhe buburrecat.

Macja nuk ishte e re, dhe më e rëndësishmja - me push të ashpër. Nga keqardhja, ajo u kap nga Matryona dhe zuri rrënjë. Ndonëse ecte me katër këmbë, ajo çalonte rëndë: kujdesej për njërën këmbë, këmba i dhimbte. Kur macja u hodh nga soba në dysheme, zhurma e prekjes së saj në dysheme nuk ishte e butë, si të gjithë të tjerët, por një goditje e fortë e njëkohshme e tre këmbëve: memece! - një goditje aq e fortë sa nuk u mësova menjëherë me të, u drodh. Ishte ajo që zëvendësoi tre këmbët menjëherë për të shpëtuar të katërtën.

Por jo sepse në kasolle kishte minj që macja e rreme nuk mund t'i përballonte; si rrufe ajo u hodh në një cep pas tyre dhe i futi në dhëmbë. Dhe minjtë ishin të paarritshëm për macen për faktin se dikush dikur, ende në një jetë të mirë, ngjiti mbi kasollen matryonina me letër-muri të valëzuar të gjelbër, dhe jo vetëm në një shtresë, por në pesë shtresa. Letër-muri u ngjit mirë me njëra-tjetrën, por mbeti pas murit në shumë vende - dhe doli, si të thuash, një lëkurë e brendshme në një kasolle. Midis trungjeve të kasolles dhe lëkurës së letër-muri, minjtë bënin lëvizjet e tyre dhe shushurinin pafytyrë, duke vrapuar përgjatë tyre edhe nën tavan. Macja me inat u kujdes për shushurimën e tyre, por nuk mundi ta merrte atë.

Ndonjëherë ajo hante një mace dhe buburreca, por ata e bënin të sëmurë. E vetmja gjë që respektonin buburrecat ishte vija e ndarjes që ndante grykën e sobës ruse dhe aneksin e kuzhinës nga kasollja e pastër. Ata nuk u zvarritën në një kasolle të pastër. Nga ana tjetër, aneks kuzhine gëlonin natën, dhe nëse vonë në mbrëmje, pasi shkova për të pirë ujë, ndeza një llambë atje - dyshemeja ishte e gjitha, dhe stoli ishte i madh, madje edhe muri ishte pothuajse plotësisht kafe dhe lëvizur. Nga laboratori kimik solla boraksin dhe, duke e përzier me brumë, i helmuam. Kishte më pak kacabu, por Matryona kishte frikë të helmonte mace së bashku me ta. Ne ndaluam së shtuari helm dhe buburrecat u rritën përsëri.

Natën, kur Matryona ishte tashmë në gjumë, dhe unë isha i zënë në tryezë, shushurima e rrallë e shpejtë e minjve nën letër-muri ishte e mbuluar me një zhurmë të vetme, të unifikuar, të vazhdueshme, si zhurma e largët e oqeanit, shushurima e buburrecave pas ndarje. Por unë u mësova me të, sepse nuk kishte asgjë të keqe në të, nuk kishte asnjë gënjeshtër në të. Fëshfërima e tyre ishte jeta e tyre.

Dhe u mësova me bukuroshen e ashpër të posterit, e cila nga muri më jepte vazhdimisht Belinsky, Panferov dhe një tufë tjetër me disa libra, por heshti. U mësova me gjithçka që ishte në kasollen e Matryona.

Matryona u ngrit në katër ose pesë të mëngjesit. Shëtitësit e Matryonin ishin njëzet e shtatë vjeç pasi ishin blerë në një dyqan të përgjithshëm. Ata gjithmonë shkonin përpara, dhe Matryona nuk u shqetësua - nëse vetëm ata nuk mbetën prapa, në mënyrë që të mos vonohen në mëngjes. Ajo ndezi llambën pas ndarjes së kuzhinës dhe në heshtje, me mirësjellje, duke u përpjekur të mos bënte zhurmë, ndezi sobën ruse, shkoi të mjelë dhinë (të gjithë barqet e saj ishin - kjo dhi e bardhë e pistë me brirë të shtrembër), eci për ujë dhe i zier në tri enë prej gize; një tenxhere për mua, një për veten time, një për dhinë. Ajo zgjodhi patatet më të vogla nga nëntoka për dhinë, të vogla për vete, dhe për mua - madhësinë e një veze pule. Por kopshti i saj ranor, i cili nuk ishte plehëruar që në vitet e paraluftës dhe ishte i mbjellë gjithmonë me patate, patate dhe patate, nuk dha patate të mëdha.

Mezi i dëgjova punët e saj të mëngjesit. Fjeta për një kohë të gjatë, duke u zgjuar në dritën e dimrit të vonë dhe duke u shtrirë, duke nxjerrë kokën nga poshtë batanijes dhe palltos së lëkurës së deleve. Ata, madje edhe një xhaketë e mbushur me kamp në këmbë dhe një çantë e mbushur me kashtë poshtë, më mbanin ngrohtë edhe në ato netë kur i ftohti shtynte nga veriu në dritaret tona të brishta. Duke dëgjuar një zhurmë të përmbajtur pas ndarjes, gjithmonë thosha me masë:

- Mirëmëngjes, Matryona Vasilievna!

Dhe gjithmonë të njëjtat fjalë miqësore dëgjoheshin nga pas ndarjes. Ata filluan me një lloj murmuritjeje të ulët të ngrohtë, si gjyshet në përralla:

"Mmmm ... edhe ti!"

Dhe pak më vonë:

- Dhe mëngjesi është në kohë për ju.

Ajo nuk njoftoi se çfarë ishte për mëngjes, dhe ishte e lehtë të hamendësohej: patate të paflakura, ose supë kartoni (të gjithë në fshat e shqiptuan kështu), ose qull elbi (drithërat e tjera atë vit nuk mund të bliheshin në Peat Product, dhe edhe beteja e elbit - si i majshin derrat me më të lirën dhe i merrnin në thasë). Nuk ishte gjithmonë i kripur, siç duhej, shpesh digjej dhe pasi hahej linte një shtresë në qiellzë, mishrat e dhëmbëve dhe shkaktonte urth.

Por nuk ishte faji i Matryona: nuk kishte vaj në produktin Peat, margarina ishte në kërkesë të madhe, por vetëm yndyra e kombinuar ishte pa pagesë. Po, dhe sobë ruse, siç e hodha një vështrim më të afërt, është e papërshtatshme për gatim: gatimi fshihet nga kuzhinieri, nxehtësia në gize ngrihet në mënyrë të pabarabartë nga anët e ndryshme. Por sepse duhet t'u ketë ardhur paraardhësve tanë nga vetë epoka e gurit, sepse, pasi nxehet para agimit, mban ushqimin dhe pijen për bagëtinë të ngrohtë, ushqimin dhe ujin për njerëzit gjatë gjithë ditës. Dhe fle ngrohtë.

Unë hëngra me bindje gjithçka të zier për mua, me durim e lija mënjanë nëse më ndodhte diçka e pazakontë: një qime, një copë torfe, një këmbë kacabu. Nuk pata guximin të qortoja Matryona. Në fund, ajo vetë më paralajmëroi: "Nëse nuk dini si, mos gatuani - si do të humbni?"

"Faleminderit," i thashë sinqerisht.

- Në çfarë? Në të mirën tuaj? Ajo më çarmatosi me një buzëqeshje rrezatuese. Dhe, duke parë me zgjuarsi me sytë e saj blu të zbehtë, ajo pyeti: "Epo, çfarë mund të gatuaj për ju?"

Të uzhotkomu do të thotë - deri në mbrëmje. Haja dy herë në ditë, si në front. Çfarë mund të porosis për gjarprin? Të gjitha nga e njëjta, kartov ose supë kartoni.

E durova, sepse jeta më mësoi të mos gjeja kuptimin e ekzistencës së përditshme te ushqimi. Buzëqeshja e fytyrës së saj të rrumbullakët ishte më e dashur për mua, të cilën, pasi fitova para për një aparat fotografik, më kot u përpoqa ta kapja. Duke parë syrin e ftohtë të thjerrëzave në vetvete, Matryona mori një shprehje ose të tendosur ose të shtuar-të rëndë.

Një herë kam kapur se si ajo buzëqeshi me diçka, duke parë nga dritarja në rrugë.

Atë vjeshtë, Matryona kishte shumë ankesa. Para kësaj, u nxorr një ligj i ri për pensionet dhe fqinjët e këshilluan që të kërkonte pension. Ajo ishte e vetmuar gjithandej dhe meqë filloi të sëmurej shumë, e lanë të ikte nga ferma kolektive. Pati shumë padrejtësi me Matryona: ajo ishte e sëmurë, por nuk konsiderohej e pavlefshme; ajo punoi për një çerek shekulli në një fermë kolektive, por për shkak se nuk ishte në një fabrikë, nuk kishte të drejtë të merrte pension për veten e saj dhe mund të merrte vetëm një pension për burrin e saj, domethënë për humbja e një mbajtësi të familjes. Por i shoqi kishte pesëmbëdhjetë vjet që kishte ikur, që nga fillimi i luftës, dhe tani nuk ishte e lehtë të merrte ato vërtetime nga vende të ndryshme për përvojën e tij dhe sa mori atje. Kishte probleme - për të marrë këto certifikata; dhe kështu që ata shkruanin njësoj se ai merrte të paktën treqind rubla në muaj; dhe të sigurojë vërtetimin se jeton vetëm dhe askush nuk e ndihmon; dhe çfarë viti është ajo; dhe pastaj veshin të gjitha në sigurimet shoqërore; dhe ri-vesh, duke korrigjuar atë që është bërë gabim; dhe vishni më shumë. Dhe zbuloni nëse do të japin pension.

Këto shqetësime u vështirësuan nga fakti se sigurimet shoqërore nga Talnovi ishin njëzet kilometra në lindje, këshilli i fshatit ishte dhjetë kilometra në perëndim dhe këshilli i fshatit ishte në veri, një orë në këmbë. Nga zyra në zyrë dhe e çuan atë për dy muaj - pastaj pas një pikë, pastaj pas një presje. Çdo kalim është një ditë. Shkon në këshillin e fshatit, por sot nuk ka sekretar, thjesht nuk është aty, siç ndodh nëpër fshatra. Nesër, pastaj shkoni përsëri. Tani ka një sekretar, por ai nuk ka vulë. Dita e tretë shkon përsëri. Dhe shkoni në ditën e katërt sepse verbërisht ata nënshkruan copën e gabuar të letrës, letrat e Matryona janë të gjitha të copëtuara në një pako.

"Ata më shtypin, Ignatich," m'u ankua ajo pas depërtimeve të tilla të pafrytshme. - Unë u kujdesa për të.

Por balli i saj nuk mbeti i turbullt për shumë kohë. Vura re se ajo kishte një mënyrë të sigurt për të rifituar humorin e saj të mirë - punën. Menjëherë ajo ose do të kapte një lopatë dhe do të gërmonte për patate. Ose me një thes nën krah, ajo shkoi për torfe. Dhe pastaj me një trup thurje - manaferrat në një pyll të largët. Dhe jo duke u përkulur para tavolinave të zyrës, por para shkurreve të pyllit, dhe pasi kishte thyer shpinën me një barrë, Matryona u kthye në kasolle tashmë e ndriçuar, e kënaqur me gjithçka, me buzëqeshjen e saj të sjellshme.

"Tani i kam vënë një dhëmb, Ignatich, e di ku ta marr," tha ajo për torfe. - Epo, vendi, lubota "një!

- Po, Matrena Vasilievna, a nuk mjafton torfe ime? Makina eshte e kompletuar.

- Fu-u! torfe juaj! shumë më tepër, dhe shumë më tepër - atëherë, ndodh, mjafton. Këtu, ndërsa dimri rrotullohet dhe duel nëpër dritare, nuk është aq shumë mbytje sa fryn. Në verë stërvitëm ekipe torfe! A nuk do të kisha tërhequr zvarrë tre makina edhe tani?

Po ishte. Fryma e frikshme e dimrit tashmë po rrotullohej - dhe zemrat dhembin. Ne qëndruam rreth pyllit dhe nuk kishte ku të merrnim kuti zjarri. Gërmuesit gjëmuan rreth e qark kënetave, por torfe nuk u shitej banorëve, por u bart vetëm - tek autoritetet, dhe kush ishte me autoritetet, por me makinë - te mësuesit, mjekët, punëtorët e fabrikës. Karburanti nuk lejohej - dhe nuk duhej të pyetej për këtë. Kryetari i fermës kolektive shëtiti nëpër fshat, shikonte në sy me kërkues ose mendjelehtë ose mendjemprehtë dhe fliste për çdo gjë përveç karburantit. Sepse ai grumbulloi. Dimri nuk pritej.

Epo, dikur i vidhnin dru të zotit, tani nxorrën torfe nga amaneti. Gratë u mblodhën në pesë, dhjetë, për të qenë më të guximshme. Ne shkuam gjatë ditës. Gjatë verës, torfe gërmohej kudo dhe grumbullohej për t'u tharë. Për këtë është e mirë torfe, që, pasi e kanë nxjerrë, nuk mund ta heqin menjëherë. Thahet deri në vjeshtë, madje deri në borë, nëse rruga nuk bëhet ose amanet lodhet. Kjo është koha kur gratë e morën atë. Menjëherë ata morën gjashtë torfe në një thes nëse ishin të lagura, dhjetë torfe nëse ishin të thata. Një thes i tillë, ndonjëherë i sjellë tre kilometra larg (dhe peshonte dy kilogramë), mjaftonte për një ngrohje. Dhe ka dyqind ditë në dimër. Dhe është e nevojshme të mbytet: rusisht në mëngjes, holandisht në mbrëmje.

"Po, pse të dy duhet të thonë "seks!" Matryona u zemërua me dikë të padukshëm. "Ndërsa kuajt janë zhdukur, kështu që çfarë nuk mund të veshësh mbi vete, nuk është në shtëpi." Shpina ime nuk shërohet kurrë. Në dimër, një sajë për vete, në verë tufa mbi veten, për Zotin, është e vërtetë!

Gratë shkuan një ditë - më shumë se një herë. Në ditët e mira, Matryona solli gjashtë thasë secila. Ajo grumbulloi torfe time hapur, e fshehu të sajën nën ura dhe çdo mbrëmje e mbyllte vrimën me një dërrasë.

- A do ta marrin me mend, armiq, - buzëqeshi ajo duke fshirë djersën nga balli, - përndryshe nuk do ta gjejnë për jetë.

Çfarë ishte besimi për të bërë? Ai nuk lejohej që shtetet të vendosnin roje në të gjitha kënetat. Më duhej, me siguri, pasi të kisha treguar prodhim të bollshëm në raporte, pastaj të fshija - për thërrimet, për shirat. Nganjëherë, me erëra, mblidhnin një patrullë dhe kapnin gra në hyrje të fshatit. Gratë i hodhën thasët dhe ikën. Ndonjëherë, pas një denoncimi, shkonin shtëpi më shtëpi me kontroll, bënin një kallëzim për torfe të paligjshme dhe i kërcënonin se do t'i çonin në gjykatë. Gratë ndaluan t'i mbanin për njëfarë kohe, por dimri u afrua dhe i voziti përsëri - me sajë natën.

Në përgjithësi, duke parë nga afër Matryona, vura re se, përveç gatimit dhe mbajtjes së shtëpisë, çdo ditë ajo kishte ndonjë punë tjetër të rëndësishme, ajo ruante rendin natyror të këtyre punëve në kokën e saj dhe, duke u zgjuar në mëngjes, e dinte gjithmonë se çfarë. dita e saj ishte, do të jetë e zënë. Përveç torfe, përveç grumbullimit të trungjeve të vjetra që doli nga një traktor në një moçal, përveç manaferrave, të njomur për dimër në lagje ("mprehi dhëmbët, Ignatich," më trajtoi ajo), përveç gërmimit të patateve , përveç vrapimit për biznesin e pensioneve, asaj iu desh të shkonte diku tjetër, pastaj të merrte bar për dhinë e tij të vetme të bardhë të pistë.

"Pse nuk mbani lopë, Matryona Vasilievna?"

"Eh, Ignatich," shpjegoi Matryona, duke qëndruar në një përparëse të papastër në hyrje të kuzhinës dhe duke u kthyer nga tavolina ime. - Kam mjaft qumësht nga një dhi. Dhe merr një lopë, kështu ajo do të më hajë me këmbët e saj. ferma kolektive - jo një fermer kolektiv, thonë ata, tani. Po, ata janë fermerë kolektivë derisa të gjitha mizat më të bardha të shkojnë në fermë kolektive, dhe për veten tuaj nga nën borë - çfarë lloj bari? ... Ata zien me sanë në ujë të ulët, nga Petrov në Ilyin.

Pra, një dhi e zgjuar duhej të mblidhte sanë për Matryona - një punë e shkëlqyeshme. Ajo mori një çantë dhe një drapër në mëngjes dhe shkoi në vendet që i kujtoi, ku bari rritej përgjatë kufijve, përgjatë rrugës, përgjatë ishujve. në mes të kënetës.Duke mbushur çantën me bar të freskët të rëndë, ajo e tërhoqi zvarrë në shtëpi dhe e shtriu në një shtresë në oborrin e saj.

Kryetari i ri, i dërguar së fundmi nga qyteti, preu fillimisht kopshtet për të gjithë invalidët. Pesëmbëdhjetë hektarë rërë u larguan nga Matryona dhe dhjetë hektarë mbetën bosh pas gardhit. Megjithatë, për pesëmbëdhjetë hektarë, ferma kolektive Matrena gllënjka. Kur nuk kishte duar të mjaftueshme, kur gratë refuzuan me shumë kokëfortësi, gruaja e kryetarit erdhi në Matryona. Ajo ishte gjithashtu një grua e qytetit, e vendosur, me një pallto të shkurtër gri dhe një pamje kërcënuese, si nga një ushtarak.

Ajo hyri në kasolle dhe, pa përshëndetur, shikoi me ashpërsi Matryona. Matryona ndërhyri.

- Epo, - tha veç e veç gruaja e kryetarit. - Shoqja Grigorieva? Ne duhet të ndihmojmë fermën kolektive! Unë do të duhet të shkoj të marr plehun nesër!

Fytyra e Matryonës ishte palosur në një gjysmë buzëqeshje false - sikur të kishte turp nga gruaja e kryetarit që nuk mund ta paguante për punën.

"Epo atëherë," tërhoqi ajo. - Sigurisht që jam i sëmurë. Dhe tani nuk jam i lidhur me kauzën tuaj. - Dhe pastaj korrigjoi me nxitim: - Sa është ora për të ardhur?

- Dhe merr katranin! - udhëzoi kryetari dhe u largua duke fëshfëritur me një fund të fortë.

- Si! - fajësoi Matryona më pas. - Dhe merr katranin! Nuk ka lopata apo sfurk në fermën kolektive. Dhe unë jetoj pa burrë, kush do të më mbjellë? ...

Dhe pastaj mendova gjithë mbrëmjen:

“Çfarë mund të them, Ignatich! Kjo punë nuk është as për shtyllën, as për kangjellën. Do të qëndroni, duke u mbështetur në një lopatë dhe duke pritur bilbilin nga fabrika në dymbëdhjetë. Për më tepër, gratë do të fillojnë, do të lajnë hesapet, kush doli, kush nuk doli. Kur, ndonjëherë, punonin vetë, nuk dëgjohej zë, vetëm oh-oh-oyin-ki, pastaj mbështillej darka, pastaj vinte mbrëmja.

Megjithatë në mëngjes ajo doli me katranin e saj.

Por jo vetëm ferma kolektive, por çdo i afërm i largët ose thjesht një fqinj erdhi gjithashtu në Matryona në mbrëmje dhe tha:

- Nesër, Matryona, do të vish të më ndihmosh. Le të gërmojmë patatet.

Dhe Matryona nuk mund të refuzonte. Ajo la radhën e saj, shkoi të ndihmonte fqinjin e saj dhe, duke u kthyer, tha akoma pa asnjë gjurmë zilie:

"Ah, Ignatich, dhe ajo ka patate të mëdha!" Po gërmoja për gjueti, nuk doja të largohesha nga vendi, nga goli është e vërtetë!

Për më tepër, asnjë lërim i vetëm i kopshtit nuk mund të bënte pa Matryona. Gratë e Talnovskit kanë vërtetuar saktësisht se është më e vështirë dhe më e gjatë të gërmosh kopshtin tënd me një lopatë sesa, pasi të kesh marrë një parmendë dhe të mbash me gjashtë prej jush, të lërosh gjashtë kopshte për vete. Kjo është arsyeja pse ata thirrën Matryona për të ndihmuar.

Epo, e pagove atë? Më duhej të pyesja më vonë.

Ajo nuk merr para. Padashur e fsheh.

Një tjetër zhurmë e madhe i ndodhi Matryonës kur i erdhi radha për të ushqyer barinjtë e dhive: njëra - një hogo e trashë, memece, dhe e dyta - një djalë me një cigare të vazhdueshme në dhëmbë. Kjo radhë ishte një muaj e gjysmë herë. , por e çoi Matryona në një shpenzim të madh. Ajo ecte në një dyqan të përgjithshëm, bleu peshk të konservuar, shiti sheqer dhe gjalpë, të cilat nuk i hante vetë. Rezulton se amvisat u shtrinë përballë njëra-tjetrës, duke u përpjekur të ushqeheshin barinjtë më mirë.

"Ki frikë nga rrobaqepësi dhe bariu," më shpjegoi ajo. “Do t'ju shpifin në të gjithë fshatin nëse diçka nuk shkon me ta.

Dhe në këtë jetë, të dendur me shqetësime, herë pas here ende shpërtheu një sëmundje e rëndë, Matryona u rrëzua dhe shtrihej në një shtresë për një ose dy ditë. Ajo nuk ankohej, nuk rënkonte, por mezi lëvizte as. Në ditë të tilla, Masha, një mik i ngushtë i Matryona që në moshë shumë të re, erdhi për t'u kujdesur për dhinë dhe për të ngrohur sobën. Vetë Matryona nuk pinte, nuk hante dhe nuk kërkoi asgjë. Thirrja e një mjeku nga qendra e ndihmës së parë në shtëpi në shtëpi ishte e mahnitshme në Talnov, disi e pahijshme para fqinjëve - thonë ata, zonjë. Ata thirrën një herë, ajo mbërriti shumë e zemëruar, e urdhëroi Matryona, sapo ishte në shtrat, të vinte vetë në postin e ndihmës së parë. Matryona shkoi kundër vullnetit të saj, ata bënë teste, e dërguan në spitalin e rrethit - dhe ai sapo vdiq. Kishte gjithashtu fajin e vetë Matryona.

Vepra të thirrura në jetë. Së shpejti Matryona filloi të ngrihej, në fillim ajo lëvizi ngadalë, dhe pastaj përsëri shpejt.

"Nuk më ke parë më parë, Ignatich," u justifikua ajo. - Të gjitha çantat e mia ishin, pesë kile pelte nuk i mora parasysh. Vjehrri bërtiti: "Matriona! Do të thyesh kurrizin!" Di "vir nuk erdhi tek unë për të mbjellë fundin tim të trungut në pjesën e përparme. Ne kishim një kalë ushtarak Volchok, të shëndetshëm ...

- Pse ushtarake?

- Dhe tonën e çuan në luftë, ky i plagosur - në këmbim. Dhe ai u kap në një varg. Një herë nga frika e çoi sajën në liqen, burrat u hodhën mbrapa, por unë, megjithatë, e kapa frerin dhe e ndalova. Ishte një kalë me tërshërë. nuk e njohin atë.

Por Matryona nuk ishte aspak e patrembur. Ajo kishte frikë nga zjarri, kishte frikë nga rrufeja, "dhe mbi të gjitha, për disa arsye, trenat.

- Si mund të shkoj në Cherusti, treni do të zvarritet nga Nechaevka, sytë e tij të rëndë do të dalin, binarët gumëzhin - më hedh në vapë, gjunjët më dridhen. O zot është e vërtetë! - Vetë Matryona u befasua dhe ngriti supet.

- Pra, ndoshta sepse ata nuk japin bileta, Matrena Vasilievna?

Sidoqoftë, në atë dimër, jeta e Matryona u përmirësua si kurrë më parë. Ata filluan t'i paguanin pensionin tetëdhjetë rubla. Ajo mori mbi njëqind të tjera nga shkolla dhe nga unë.

- Fu-u! Tani Matryona nuk ka nevojë të vdesë! disa nga fqinjët tashmë kishin filluar të kishin zili. - Më shumë para për të, të vjetrën, dhe ku t'i vendosim.

- Çfarë është pensioni? të tjerët kundërshtuan. - Shteti është momental. Sot, shihni, dha dhe nesër do të heqë.

Matryona urdhëroi veten të mbështillte çizme të reja të ndjerë. Bleva një xhup të ri. Dhe ajo bëri një pallto nga një pardesy hekurudhore e veshur, të cilën ia dha një makinist nga Cherusti, burri i ish-nxënëses së saj Kira. Rrobaqepësi i fshatit vuri lesh pambuku nën pëlhurë dhe doli një pallto kaq e lavdishme, të cilën Matryona nuk e kishte qepur për gjashtë dekada.

Dhe në mes të dimrit, Matryona qepi dyqind rubla në rreshtimin e kësaj pallto për funeralin e saj. I gëzuar:

- Manenko dhe unë pamë paqe, Ignatich.

Kaloi dhjetori, kaloi janari - për dy muaj ajo nuk e vizitoi sëmundjen e saj. Më shpesh Matryona filloi të shkonte te Masha në mbrëmje për t'u ulur, për të klikuar farat. Ajo nuk ftonte mysafirë në shtëpinë e saj në mbrëmje, duke respektuar punën time. Vetëm në pagëzim, duke u kthyer nga shkolla, gjeta një valle në kasolle dhe u njoha me tre motra Matryona, të cilat e quajtën Matryona si më të madhen - Lyolka ose dado. Deri atë ditë, pak u dëgjua në kasollen tonë për motrat - a kishin frikë se Matryona do t'u kërkonte ndihmë?

Vetëm një ngjarje ose një shenjë e errësoi këtë festë për Matryonën: ajo shkoi pesë milje larg në kishë për bekimin e ujit, vendosi kapelën e saj në mes të tjerëve dhe kur bekimi i ujit mbaroi dhe gratë nxituan, duke shtyrë, për t'u çmontuar - Matryona nuk u piq ndër të parat, dhe në fund - nuk kishte asnjë kapelë të saj të topave. Dhe në vend të një kapeleje, nuk mbetën as pjata të tjera. Kapela e gomës u zhduk, pasi një frymë e papastër e mori me vete.

- Babunë! - Matryona ecte mes adhuruesve. - A e mori dikush ujin e shenjtëruar të dikujt tjetër për bezdi? në një tenxhere?

Askush nuk rrëfeu. Ndodh që djemtë u gëzuan, kishte edhe djem. Matrona u kthye e trishtuar. Ajo gjithmonë kishte ujë të shenjtë, por këtë vit nuk e bëri.

Sidoqoftë, për të mos thënë se Matryona besonte disi me zell. Edhe më shumë ka të ngjarë që ajo të ishte një pagane, besëtytnitë e pushtuan atë: se ishte e pamundur të hyje në kopsht në Ivan Kreshmën - nuk do të kishte të korra vitin e ardhshëm; se nëse një stuhi rrotullohet, do të thotë se dikush e ka mbytur veten diku, dhe nëse e shtrëngon këmbën me derë - të jesh mysafir. Sa kohë kam jetuar me të - nuk e kam parë kurrë duke u falur, as që ajo të paktën një herë të kryqëzohej. Dhe çdo biznes filloi "me Zotin!" dhe për mua çdo herë "me Zotin!" tha kur shkova në shkollë. Ndoshta ajo u lut, por jo për t'u dukur, e zënë ngushtë nga unë ose e frikësuar të më shtypte. Kishte një cep të shenjtë në një kasolle të pastër dhe një ikonë të Shën Nikollës së Pleasantit në aneks kuzhine. Harresa ata qëndruan në errësirë, dhe gjatë vigjiljes dhe në mëngjes gjatë festave, Matryona ndezi një llambë.

Vetëm ajo kishte më pak mëkate se macja e saj e rreme. Ajo mbyti minjtë ...

Pasi u shkëput pak nga kasollja e saj e vogël me stufa, Matryona filloi të dëgjojë më me vëmendje edhe radion time (nuk mungova të vendosa inteligjencën mbi veten time - kështu e quajti Matryona prizë. Marrësi im nuk ishte më një fatkeqësi për mua , sepse mund ta fikja me dorën time në çdo moment; por, me të vërtetë, ai doli për mua nga një kasolle e shurdhër - inteligjencë). Atë vit ishte zakon të prisje dy-tre delegacione të huaja në javë, t'i largonte dhe t'i çonte në shumë qytete, duke mbledhur mitingje. Dhe çdo ditë, lajmet ishin plot me raporte të rëndësishme për banketet, darkat dhe mëngjeset.

Matryona u vreros, psherëtiu në mënyrë mosmiratuese:

- Shkojnë, shkojnë, godasin diçka.

Duke dëgjuar se ishin shpikur makina të reja, Matryona ankoi nga kuzhina:

- Gjithçka është e re, e re, nuk duan të punojnë për të vjetrat, ku do t'i vendosim të vjetrat?

Në atë vit, u premtuan satelitë artificialë të Tokës. Matryona tundi kokën nga sobë:

- Oh-oh-oyinki, ata do të ndryshojnë diçka, dimër apo verë.

Chaliapin interpretoi këngë ruse. Matryona qëndroi, qëndroi, dëgjoi dhe dënoi me vendosmëri:

"E mrekullueshme", këndojnë ata, jo në mënyrën tonë.

- Çfarë je, Matrena Vasilievna, por dëgjo!

Ende dëgjohet. Ajo shtypi buzët:

Por Matryona më shpërbleu. Disi ata transmetuan një koncert nga romancat e Glinkës. Dhe befas, pas një thembra të romancave të dhomës, Matryona, duke u mbajtur në përparësen e saj, doli nga prapa ndarjes, e ngrohur, me një vello lotësh në sytë e saj të zbehtë:

“Por kjo është rruga jonë…” pëshpëriti ajo.

2
Kështu që Matryona u mësua me mua, dhe unë me të, dhe ne jetuam lehtë. Ajo nuk ndërhyri në studimet e mia të gjata në mbrëmje, nuk më mërziti me asnjë pyetje. Para kësaj, nuk kishte kureshtje gruaje në të, ose ishte aq delikate sa nuk më pyeti kurrë: kur u martova? Të gjitha gratë e Talnovës e ngacmuan atë - për të mësuar për mua. Ajo iu përgjigj atyre:

- Ju duhet - ju pyesni. Unë e di një gjë - ai është i largët.

Dhe kur, jo shumë kohë më vonë, unë vetë i thashë se kisha kaluar shumë në burg, ajo vetëm tundi kokën në heshtje, sikur të kishte dyshuar më parë.

Dhe unë, gjithashtu, pashë sot Matryona, plakën e humbur, dhe gjithashtu nuk e trazova të kaluarën e saj dhe as nuk dyshova se kishte diçka për të kërkuar atje.

E dija që Matryona ishte martuar edhe para revolucionit, dhe menjëherë në këtë kasolle, ku tani jetonim me të, dhe menjëherë në sobë (d.m.th., as vjehrra dhe as kunata më e madhe e pamartuar ishte gjallë, dhe që në mëngjesin e parë pas martesës, Matryona e mori nën kontroll). E dija që ajo kishte gjashtë fëmijë dhe njëri pas tjetrit vdiqën të gjithë shumë herët, kështu që dy nuk jetuan menjëherë. Pastaj ishte një nxënës i Kirës. Dhe burri i Matronës nuk u kthye nga kjo luftë. Nuk kishte as funeral. Bashkëfshatarët që kanë qenë me të në kompani kanë thënë se ose është zënë rob ose ka vdekur, por vetëm trupat nuk janë gjetur. Për njëmbëdhjetë vjet të pasluftës, vetë Matryona vendosi që ai nuk ishte gjallë. Dhe është mirë që mendova kështu. Edhe sikur të ishte gjallë tani, ai ishte martuar diku në Brazil apo Australi. Nga kujtesa e tij janë fshirë edhe fshati Talnovo edhe gjuha ruse...

Një herë, pasi erdha nga shkolla, gjeta një mysafir në kasollen tonë. Një plak i gjatë, i zi, duke hequr kapelën në gjunjë, ishte ulur në një karrige që Matryona i kishte vendosur në mes të dhomës, pranë sobës "holandeze". E gjithë fytyra e tij ishte e mbuluar me qime të zeza të dendura, pothuajse të paprekura nga flokët e thinjur: një mustaqe e trashë dhe e zezë e shkrirë me një mjekër të zezë të plotë, aq sa goja e tij mezi dukej; dhe buza të zeza të vazhdueshme, që mezi tregonin veshët e tyre, u ngritën në tufa të zeza që vareshin nga kurora e kokës; dhe vetullat e zeza ende të gjera u hodhën drejt njëra tjetrës si ura. Dhe vetëm balli hyri si një kube tullace në një kube tullac e të gjerë. Me gjithë petkun e një plaku më dukej dituri dhe dinjitet. Ai u ul në këmbë, me duart e palosur në staf, stafi i mbështetur vertikalisht në dysheme, ai u ul në një pozicion të pacientit duke pritur dhe, me sa duket, nuk foli shumë me Matryona, e cila ishte e zënë pas ndarjes.

Kur mbërrita, ai ktheu pa probleme kokën e tij madhështore drejt meje dhe më thirri papritmas:

- Baba!... Të shoh keq. Djali im po mëson nga ju. Grigoriev Antoshka ...

Ai nuk mund të thoshte më tej ... Me gjithë shtysën time për të ndihmuar këtë plak të nderuar, e dija paraprakisht dhe hodha poshtë çdo gjë të kotë që do të thoshte plaku tani. Grigoriev Antoshka ishte një fëmijë i rrumbullakët, i kuqërremtë nga "G" i 8-të, i cili dukej si një mace pas petullave. Ai erdhi në shkollë si për të pushuar, u ul në tavolinën e tij dhe buzëqeshi me përtesë. Për më tepër, ai kurrë nuk përgatiti mësime në shtëpi. Por, më e rëndësishmja, duke luftuar për atë përqindje të lartë të performancës akademike për të cilën shquheshin shkollat ​​e rrethit tonë, të rajonit tonë dhe të krahinave fqinje, ai transferohej nga viti në vit dhe mësoi qartë se sido që të kërcënonin mësuesit, ata do të transferoheshin ende në fund të vitit dhe nuk keni pse të studioni për të. Ai vetëm qeshi me ne. Ishte në klasën e 8-të, por nuk dinte thyesa dhe nuk dallonte se çfarë janë trekëndëshat. Në çerekun e parë, ai ishte në kontrollin këmbëngulës të lojtarëve të mi - dhe e njëjta gjë e priste në tremujorin e tretë.

Por këtij plaku gjysmë të verbër, i përshtatshëm për të qenë Antoshka jo si baba, por si gjysh, dhe që erdhi tek unë për të poshtëruar harkun - si ishte të thuash tani që shkolla e mashtroi vit pas viti, por unë mund. Mos mashtroni më tej, përndryshe unë do të shkatërroj të gjithë klasën dhe do të shndërrohem në një balabolka, dhe nuk do të jap asnjë mallkim për gjithë punën time dhe gradën time?

Dhe tani i shpjegova me durim se djali im është shumë i lënë pas dore, dhe ai shtrihet në shkollë dhe në shtëpi, ai duhet të kontrollojë më shpesh ditarin e tij dhe ta marrë atë të ftohtë nga dy anët.

"Po, shumë më mirë, baba," më siguroi i ftuari. - E kam rrahur tani, çfarë jave. Dhe dora ime është e rëndë.

Në bisedë, m'u kujtua që një herë vetë Matryona për ndonjë arsye ndërmjetësoi për Antoshka Grigoriev, por unë nuk e pyeta se çfarë i afërmi ishte ai për të, dhe më pas unë gjithashtu refuzova. Matrona edhe tani u bë një lutës pa fjalë në derën e kuzhinës. Dhe kur Faddey Mironovich më la me atë që do të hynte për të mësuar, unë pyeta:

"Nuk e kuptoj, Matryona Vasilievna, si është kjo Antoshka për ju?

"Djali im është Divira," u përgjigj Matrena thatë dhe shkoi të mjelë dhinë.

Pasi e lexova, kuptova se ky plak i zi këmbëngulës ishte vëllai i burrit të saj, i cili ishte zhdukur.

Dhe kaloi një mbrëmje e gjatë - Matryona nuk e preku më këtë bisedë. Vetëm vonë në mbrëmje, kur harrova të mendoja për plakun dhe punova në heshtjen e kasolles nën shushurimën e buburrecave dhe zhurmën e orëve, Matryona papritmas tha nga këndi i saj i errët:

- Unë, Ignatich, një herë gati u martova me të.

E harrova vetë Matronën, që ishte këtu, nuk e dëgjova, por ajo e tha aq e emocionuar nga errësira, sikur edhe tani ai plaku po e ngacmonte.

Me sa duket, gjatë gjithë mbrëmjes Matryona po mendonte vetëm për këtë.

Ajo u ngrit nga shtrati i shkretë i leckës dhe doli ngadalë drejt meje, sikur të ndiqte fjalët e saj. U përkula prapa - dhe për herë të parë pashë Matryona në një mënyrë krejtësisht të re.

Nuk kishte dritë lart në dhomën tonë të madhe, e cila dukej se ishte plot me ficuse në një pyll. Nga llamba e tavolinës, drita binte gjithandej vetëm mbi fletoret e mia - dhe në të gjithë dhomën, sytë që ishin shkëputur nga drita, dukeshin se ishin në gjysmëerrësirë ​​me një nuancë rozë. Dhe Matryona doli prej saj. Dhe faqet e saj më dukeshin jo të verdha, si gjithmonë, por edhe me rozë.

- Ai ishte i pari që u martua me mua ... para Yefimit ... Ai ishte një vëlla - më i madhi ... Unë isha nëntëmbëdhjetë vjeç, Thaddeus - njëzet e tre ... Ata jetonin pikërisht në këtë shtëpi atëherë. E tyre ishte një shtëpi. Ndërtuar nga babai i tyre.

Shikova përreth padashur. Kjo shtëpi e vjetër gri në kalbje m'u shfaq befas përmes lëkurës së gjelbër të zbehur të letër-muri, nën të cilën vraponin minjtë, si të rinj, ende të pa errësuar atëherë, trungje të planifikuar dhe një erë gazmore rrëshirë.

- Dhe ti e tij...? Dhe ç'farë?…

"Atë verë ... shkuam me të për t'u ulur në korije," pëshpëriti ajo. - Këtu ishte një korije, ku është tani oborri i kuajve, e prenë ... Pothuajse nuk doli, Ignatich. Lufta gjermane ka filluar. Ata e çuan Tadeun në luftë.

Ajo e hodhi atë dhe ndezi para meje korrikun blu, të bardhë dhe të verdhë të vitit të katërmbëdhjetë: një qiell ende i qetë, retë notuese dhe njerëz që zienin me kashtë të pjekur. I imagjinova krah për krah: një hero rrëshirë me një kosë në shpinë; ajo, e kuqërremtë, duke përqafuar demetin. Dhe - një këngë, një këngë nën qiell, të cilën fshati ka kohë që ka mbetur prapa për ta kënduar dhe nuk mund ta këndosh me mekanizma.

- Ai shkoi në luftë - u zhduk ... Për tre vjet u fsheha, prita. Dhe asnjë lajm, pa kocka ...

E lidhur me një shami të vjetër e të zbehur, fytyra e rrumbullakët e Matronës më vështroi në reflektimet e buta indirekte të llambës - si e çliruar nga rrudhat, nga veshjet e pakujdesshme të përditshme - e frikësuar, vajzërore, përpara një zgjedhjeje të tmerrshme.

Po. Po… e kuptoj… Gjethet fluturuan përreth, ra bora – dhe më pas u shkri. Lëruar përsëri, mbjellë përsëri, korrur përsëri. Dhe përsëri gjethet fluturuan përreth, dhe përsëri bora ra. Dhe një revolucion. Dhe një revolucion tjetër. Dhe e gjithë bota u kthye përmbys.

- Nëna e tyre vdiq - dhe Efimi më mashtroi. Ashtu si, ju donte të shkoni në kasollen tonë, shkoni në kasollen tonë. Yefimi ishte një vit më i vogël se unë. Ata thonë me ne: një i zgjuar del pas Ndërmjetësimit, "dhe një budalla - pas Petrov". I mungonin duart. Shkova... U martuam në ditën e Pjetrit dhe u kthyem në Mikola në dimër... Thaddeus... nga robëria hungareze.

Matryona mbylli sytë.

heshtja.

Ajo u kthye nga dera sikur të ishte gjallë:

- Duke qëndruar në pragun e derës. Sa bërtas! Do t'i isha hedhur në gjunjë!... Nuk mundesh... Epo, thotë, po të mos ishte vëllai im, do t'ju kisha prerë të dyve!

Une fillova. Nga ankthi ose frika e saj, e imagjinova gjallërisht se si ai po qëndronte atje, i zi, në dyert e errëta dhe tundi sëpatën e tij në Matryona.

Por ajo u qetësua, u mbështet pas shpinës së karriges përballë saj dhe këndoi me një zë melodioz:

- Oh, oh, oh, oh, koka e gjorë! Sa nuse ishin në fshat - nuk u martua. Ai tha: Unë do të kërkoj emrin tuaj, Matryona e dytë. Dhe ai solli Matryona nga Lipovka, ata prenë një kasolle të veçantë, ku ata ende jetojnë, çdo ditë që kaloni pranë tyre në shkollë.

Ah, kjo është ajo! Tani kuptova se e kisha parë atë Matryona të dytë më shumë se një herë. Unë nuk e doja atë: ajo vinte gjithmonë në Matryona ime për t'u ankuar se i shoqi po e rrihte, dhe burri koprrac po i nxirrte damarët, dhe ajo qau këtu për një kohë të gjatë dhe zëri i saj ishte gjithmonë në lot. .

Por doli që nuk kishte asgjë për Matryona ime për t'u penduar - kështu që Thaddeus e rrahu Matryonën e tij gjatë gjithë jetës së tij dhe sot e kësaj dite dhe kështu shtrydhi tërë shtëpinë.

"Ai nuk më ka rrahur kurrë një herë," tha ajo për Yefimin. - Ai vrapoi në rrugë me grushta te fshatarët, por jo një herë ... Dmth ishte një herë - u grinda me kunatën, më theu një lugë në ballë. Unë u hodha nga tavolina: "Duhet të mbyteni, mbyteni, drone!" Dhe ajo shkoi në pyll. Nuk preku më.

Duket se Thaddeus gjithashtu nuk kishte asgjë për t'u penduar: Matryona e dytë gjithashtu lindi gjashtë fëmijë (midis tyre është Antoshka ime, më e vogla, gërvishtëse) - dhe të gjithë mbijetuan, por Matryona dhe Yefim nuk patën fëmijë: ata nuk jetuan. deri në tre muaj dhe nuk u sëmur me asgjë, të gjithë vdiqën.

- Një vajzë, Elena, sapo lindi, e lanë të gjallë - pastaj vdiq. Kështu që nuk më duhej të laja të vdekurit ... Meqë dasma ime ishte në ditën e Pjetrit, kështu varrosa fëmijën tim të gjashtë, Aleksandrin, në ditën e Pjetrit.

Dhe i gjithë fshati vendosi që kishte dëme në Matryona.

- Portia në mua! Matrena pohoi me vetëbesim tani. “Më çuan te një ish-murgeshë për trajtim, ajo më bëri të kollitem - ajo priste që një pjesë e imja të hidhej jashtë si bretkocë. Epo, nuk u hodh ...

Dhe vitet kaluan, ndërsa uji lundronte ... Në të dyzet e një, Thaddeus nuk u çua në luftë për shkak të verbërisë, por Yefimi u mor. Dhe si vëllai i madh në luftën e parë, edhe më i vogli u zhduk pa lënë gjurmë në të dytën. Por ky nuk u kthye më. Kasolle dikur e zhurmshme, por tani e shkretë u kalbur dhe u plak - dhe Matryona e pastrehë u plak në të.

Dhe ajo pyeti atë Matryona të dytë të shtypur - barkun e rrëmbyesve të saj (apo gjakun e vogël të Thaddeus?) - vajzën e tyre më të re Kira.

Për dhjetë vjet, ajo e rriti këtu si të sajën, në vend të të dobëtave të saj. Dhe pak para meje, ajo më martoi si një makiniste e re në Cherusti. Vetëm prej andej tani asaj i dilte ndihma: ndonjëherë sheqer, kur therhej derri - sallo.

Duke vuajtur nga sëmundjet dhe çaji afër vdekjes, në të njëjtën kohë Matryona shpalli vullnetin e saj: një shtëpi të veçantë druri të dhomës së sipërme, e vendosur nën një lidhje të përbashkët me kasollen, pas vdekjes, t'ia jepte si trashëgimi Kirës. Ajo nuk tha asgjë për vetë kasollen. Tre motra të tjera e shënuan për të marrë këtë kasolle.

Kështu që atë mbrëmje, Matryona më hapi plotësisht. Dhe, siç ndodh, lidhja dhe kuptimi i jetës së saj, mezi u bë i dukshëm për mua, filloi të lëvizte në të njëjtat ditë. Kira vinte nga Cherusti, plaku Thaddeus u shqetësua: në Cherusti, për të marrë dhe mbajtur një copë tokë, ishte e nevojshme që të rinjtë të vendosnin një lloj ndërtese. Dhoma e Matryona ishte mjaft e përshtatshme për këtë. Dhe nuk kishte asgjë tjetër për të ngritur, nuk kishte nga ku ta merrte pyllin. Dhe jo aq vetë Kira, dhe jo aq burri i saj, sa për ta plaku Thaddeus mori flakë për të kapur këtë vend në Cherusty.

Dhe kështu ai na frekuentoi, erdhi edhe një herë, foli didaktikisht me Matryona dhe kërkoi që ajo të hiqte dorë nga dhoma e sipërme tani, gjatë jetës së saj. Në këto famulli, ai nuk më dukej si një plak i mbështetur në një shkop, i cili do të copëtohet nga një shtytje ose një fjalë e vrazhdë. Ndonëse i kërrusur me një shpinë të lënduar, por gjithsesi madhështor, mbi të gjashtëdhjetat me një errësirë ​​të lëngshme, rinore në flokët e tij, ai e shtypi me zjarr.

Matryona nuk fjeti për dy netë. Nuk ishte e lehtë për të të vendoste. Nuk ishte për të ardhur keq për vetë dhomën, e cila qëndroi e papunë, ashtu si Matryona nuk kurseu kurrë asnjë punë ose mirësi të saj. Dhe kjo dhomë i ishte lënë trashëgim Kirës. Por ishte e tmerrshme për të që të fillonte të thyente çatinë nën të cilën kishte jetuar për dyzet vjet. Edhe unë mysafiri u lëndova se do të fillonin të grisnin dërrasat dhe të kthenin trungjet e shtëpisë. Dhe për Matryona ishte fundi i gjithë jetës së saj.

Por ata që insistuan e dinin se shtëpia e saj mund të thyhej edhe gjatë jetës së saj.

Dhe Tadeu me djemtë dhe dhëndërit e tij erdhi një mëngjes shkurti dhe goditi pesë sëpata, klithi dhe kërciti me dërrasa të grisura. Sytë e vetë Tadeut shkëlqenin si biznes. Përkundër faktit se shpina e tij nuk u drejtua plotësisht, ai u ngjit me shkathtësi nën mahi dhe u nxitua poshtë, duke u bërtitur ndihmësve të tij. Këtë kasolle, si djalë, e ndërtoi dikur me të atin; këtë dhomë të sipërme për të, djalin e madh, dhe prerë kështu që ai u vendos këtu me të riun. Dhe tani ai po e ndante me forcë nga brinjët për ta hequr nga oborri i dikujt tjetër.

Pasi shënuan me numra kurorat e shtëpisë së trungut dhe dërrasat e dyshemesë së tavanit, dhoma e sipërme me bodrumin u çmontua dhe vetë kasolle me ura të shkurtuara u pre me një mur të përkohshëm dërrase. Ata lanë të çarat në mur dhe gjithçka tregoi se shkelësit nuk ishin ndërtues dhe nuk supozuan se Matryona do të duhej të jetonte këtu për një kohë të gjatë.

Dhe ndërsa burrat thyheshin, gratë përgatitën dritën e hënës për ditën e ngarkimit: vodka do të kushtonte shumë. Kira solli një tufë sheqeri nga rajoni i Moskës, Matryona Vasilievna, nën mbulesën e natës, e çoi atë sheqer dhe shishe në dritën e hënës.

U nxorën trungje dhe u vendosën para portës, dhëndri, shoferi, u nis për në Çerusti për të marrë një traktor.

Por në të njëjtën ditë, filloi një stuhi dëbore - për shkak "l, në rrugën e nënës. Ajo piu dhe rrotulloi për dy ditë dhe fshiu rrugën me borë të tepruar. Më pas, pak rrugë, kaluan një kamion ose dy - papritmas u ngroh. , në një ditë u tret përnjëherë, u bënë mjegull të lagësht, murmuritën përrenjtë, duke u thyer nëpër borë dhe këmba në çizme ngeci deri në majë.

Për dy javë dhoma e prishur nuk iu dha traktorit! Këto dy javë Matryona eci si një grua e humbur. Për shkak se ishte veçanërisht e vështirë për të që erdhën tre motrat e saj, të gjitha e mallkuan njëzëri një budalla që ia dha dhomën e sipërme, thanë se nuk donin ta shihnin më dhe u larguan.

Dhe në të njëjtat ditë, macja e rrënuar doli nga oborri - dhe u zhduk. Nje pas nje. Gjithashtu e lëndoi Matryonën.

Më në fund rruga e shkrirjes u kap nga ngrica. Ka ardhur një ditë me diell dhe shpirti im është i gëzuar. Matryona pa një ëndërr të mirë atë ditë. Në mëngjes ajo zbuloi se unë doja të fotografoja dikë pas fabrikës së vjetër të endjes (këto qëndronin ende në dy kasolle, mbi to ishin thurur qilima të trashë), dhe buzëqeshi me turp:

"Prit një minutë, Ignatich, disa ditë, ndonjëherë do të dërgoj dhomën e sipërme - do të shtrij kampin tim, sepse jam i sigurt - dhe pastaj do ta heqësh. O zot është e vërtetë!

Me sa duket, ajo ishte tërhequr për të portretizuar veten në kohët e vjetra. Nga dielli i kuq i ngrirë, dritarja e ngrirë e hollit, tashmë e shkurtuar, u mbush me pak rozë dhe fytyra e Matryona u ngroh nga ky reflektim. Ata njerëz kanë gjithmonë fytyra të mira, që janë në kundërshtim me ndërgjegjen e tyre.

Para muzgut, duke u kthyer nga shkolla, pashë lëvizje pranë shtëpisë sonë. Slita e re e madhe e traktorit ishte tashmë e ngarkuar me trungje, por ende shumë nuk përshtateshin - si familja e gjyshit Thaddeus ashtu edhe ata të ftuar për të ndihmuar përfunduan rrëzimin e një sajë tjetër, të bërë vetë. Të gjithë punonin si të çmendur, me të njëjtin vrull që njerëzit marrin kur u vjen era e parave të mëdha ose janë duke pritur për një kënaqësi të madhe. Ata i bërtisnin njëri-tjetrit dhe u grindën.

Mosmarrëveshja kishte të bënte me mënyrën e mbajtjes së sajë - veçmas ose së bashku. Një djalë i Tadeut, një burrë i çalë, dhe dhëndri i tij, makinisti, argumentuan se tapeti i sajë nuk lejohej menjëherë, traktori nuk do ta tërhiqte. Traktoristi, një shok i madh me fytyrë të trashë, i sigurt në vetvete, bërtiti se e dinte më mirë se ai ishte shofer dhe do të merrte sajë së bashku. Llogaritja e tij ishte e qartë: me marrëveshje, inxhinieri e pagoi atë për transportin e dhomës së sipërme, dhe jo për fluturimet. Dy udhëtime në natë - njëzet e pesë kilometra dhe një herë kthim - ai nuk mund të kishte bërë. Dhe në mëngjes ai duhej të ishte me traktorin tashmë në garazh, nga ku e mori fshehurazi për në të majtë.

Plaku Thaddeus ishte i paduruar të hiqte të gjithë dhomën sot - dhe ai u bëri shenjë njerëzve të tij që të dorëzoheshin. E dyta, e mbledhur me nxitim, u mblodhën slitë pas të parit të fortë.

Matryona vrapoi mes burrave, duke u ngatërruar dhe duke ndihmuar për të rrokullisur trungjet në sajë. Pastaj vura re se ajo ishte me xhaketën time të mbushur me tegela, tashmë kishte lyer mëngët e saj në baltën e akullt me ​​trungje dhe i tregova për këtë me pakënaqësi. Kjo xhaketë me tegela ishte kujtimi im, më ngrohte në vitet e vështira.

Kështu, për herë të parë, u zemërova me Matryona Vasilievna.

- Oh, oh, oh, oh, koka e gjorë! pyeti ajo. “Në fund të fundit, ia mora begmën dhe harrova që ishte e jotja. Më vjen keq, Ignatic. Dhe e hoqi dhe e vari për tu tharë.

Ngarkimi mbaroi dhe të gjithë ata që punonin, deri në dhjetë burra, kaluan me bubullimë para tryezës sime dhe u zhytën nën perde në aneks kuzhine. Prej andej, gotat trokisnin turbullisht, nganjëherë shishja kumbonte, zërat bëheshin më të forta, mburrja bëhej më e zjarrtë. Veçanërisht u mburr traktoristi. Era e rëndë e dritës së hënës më përhapi. Por ata nuk pinë për shumë kohë - errësira i detyroi ata të nxitojnë. Filluan të dilnin. I vetëkënaqur, me fytyrë mizore, doli traktoristi. Shoqërues të sajë për në Cherusti ishte vjehrri, djali i çalë i Tadeut dhe një nip tjetër. Pjesa tjetër shkoi në shtëpi. Thaddeus, duke tundur shkopin e tij, po i kapte dikë, me nxitim për të shpjeguar diçka. Djali i çalë u zgjat në tavolinën time për të ndezur një cigare dhe befas filloi të fliste se sa shumë e donte teze Matryona dhe se ishte martuar së fundmi dhe tani djali i tij sapo kishte lindur. Pastaj i bërtitën, ai u largua. Jashtë traktori bërtiti.

Matryona ishte e fundit që u hodh me nxitim nga prapa ndarjes. Ajo tundi kokën me ankth pas të larguarit. Ajo veshi një xhaketë të mbushur, hodhi një shall. Në derë ajo më tha:

- Dhe çfarë ishin dy për të mos shkarkuar? Nëse njëri traktor sëmurej, tjetri tërhiqej. Dhe tani çfarë do të ndodhë - Zoti e di! ...

Dhe ajo vrapoi pas të gjithëve.

Pas pirjes, grindjeve dhe shëtitjeve, në kasollen e braktisur u qetësua veçanërisht, e ftohur nga hapja e shpeshtë e dyerve. Jashtë dritareve tashmë ishte mjaft e errët. Hyra gjithashtu në një xhaketë të mbushur dhe u ula në tavolinë. Traktori hesht nga larg.

Kaloi një orë, pastaj një tjetër. Dhe e treta. Matryona nuk u kthye, por nuk u befasova: pasi pa sajën, ajo duhet të kishte shkuar te Masha e saj.

Dhe kaloi një orë tjetër. Dhe më tej. Jo vetëm errësira, por një lloj heshtjeje e thellë zbriti në fshat. Atëherë nuk mund ta kuptoja pse kishte heshtje - sepse, doli, se gjatë gjithë mbrëmjes asnjë tren i vetëm nuk kaloi përgjatë linjës gjysmë vers nga ne. Marrësi im ishte i heshtur dhe vura re se minjtë po vraponin si kurrë më parë: më të paturpshëm, gjithnjë e më të zhurmshëm, vraponin nën letër-muri, duke gërvishtur dhe duke kërcitur.

U zgjova. Ishte ora e parë e natës dhe Matryona nuk u kthye.

Papritur dëgjova disa zëra të fortë në fshat. Ata ishin ende larg, por sa më shtyu që ishte për ne. Në të vërtetë, së shpejti një trokitje e fortë u dëgjua në portë. Zëri i fuqishëm i dikujt tjetër bërtiti për t'u hapur. Dola me një elektrik dore në errësirën e dendur. I gjithë fshati ishte në gjumë, dritaret nuk ndizen, dhe bora ishte shkrirë për një javë dhe gjithashtu nuk shkëlqente. Zhvidhos mbështjellësin e poshtëm dhe e lashë të hynte. Katër njerëz me pardesy shkuan në kasolle. Është shumë e pakëndshme kur të vijnë natën me zë të lartë dhe me pardesy.

Në dritë, pashë përreth, megjithatë, se dy prej tyre kishin veshur pardesy hekurudhor. Plaku, i shëndoshë, me të njëjtën fytyrë si ai traktorist, pyeti:

- Ku është zonja?

- Nuk e di.

- A iku traktori me sajë nga ky oborr?

- Nga kjo.

A kanë pirë këtu para se të niseshin?

Të katër vështruan sytë, duke parë përreth në gjysmëerrësirë ​​nga llamba e tavolinës. E kuptoj që dikush është arrestuar ose ka dashur të arrestohet.

- Pra, çfarë ndodhi?

- Përgjigju çfarë të pyesin!

- Ke shkuar i dehur?

A kanë pirë këtu?

A ka vrarë njeri kë? Apo ishte e pamundur të transportoheshin dhomat e sipërme? Ata me të vërtetë më bënë presion. Por një gjë ishte e qartë: me çfarë lloj hëne mund të dënohej Matryona.

U ktheva te dera e kuzhinës dhe e bllokova me vete.

E drejtë, nuk e vura re. Nuk ishte e dukshme.

(Unë me të vërtetë nuk mund ta shihja, vetëm mund ta dëgjoja.)

Dhe, si me një gjest të hutuar, mbaja dorën, duke treguar orenditë e kasolles: një dritë tavoline paqësore mbi libra dhe fletore; një turmë ficusesh të frikësuar; shtrati i ashpër i një vetmitar. Asnjë gjurmë vrapimi.

Vetë ata tashmë e kanë vënë re me bezdi se këtu nuk kishte festë për pije. Dhe ata u kthyen nga dalja, duke thënë mes tyre se, pra, pija nuk ishte në këtë kasolle, por do të ishte mirë të kapje atë që ishte. Unë i ndoqa dhe pyesja veten se çfarë kishte ndodhur. Dhe vetëm në portë më pëshpëriti:

- I shkatërroi të gjithë. Nuk do të mbledhësh.

- Po, çfarë është! Ambulanca e njëzet e një pothuajse doli nga binarët, kjo do të ishte.

Dhe ata u larguan shpejt.

Kush - ata? Kush - të gjithë? Ku është Matryona?

U ktheva shpejt në kasolle, hapa tendën dhe hyra në aneks kuzhine. Më goditi erë e keqe e dritës së hënës. Ishte një masakër e ngrirë e jashtëqitjeve të pa ngarkuara dhe një stol, shishe të zbrazëta dhe një e papërfunduar, gota, harengë gjysmë të ngrënë, qepë dhe sallo të grirë.

Gjithçka ishte e vdekur. Dhe vetëm buburrecat zvarriteshin në heshtje nëpër fushën e betejës.

Unë nxitova për të pastruar gjithçka. Shpëlaja shishet, pastrova ushqimin, mbajta karriget dhe fsheha pjesën tjetër të dritës së hënës në errësirën nëntokë.

Dhe vetëm kur i bëra të gjitha këto, qëndrova si një trung në mes të një kasolle të zbrazët: u tha diçka për ambulancën e njëzet e një. Pse?... Ndoshta ishte e nevojshme t'u tregoja atyre të gjitha këto? Unë tashmë dyshova. Por çfarë lloj mënyre është e mallkuar - të mos i shpjegosh asgjë një personi jozyrtar?

Dhe befas porta jonë kërciti. Shkova shpejt te urat:

- Matrena Vasilievna?

Shoqja e saj Masha u lëkund në kasolle:

- Matryona diçka ... Matryona është e jona, Ignatich ...

E ula dhe, duke ndërhyrë me lot, ajo tha.

Në vendkalim ka një kodër, hyrja është e pjerrët. Nuk ka asnjë pengesë. Me sajën e parë, traktori u përmbys, dhe kablloja shpërtheu, dhe sajë e dytë, e bërë vetë, u mbërthye në vendkalim dhe filloi të copëtohet - Thaddeus nuk i dha pyllit të mirë për ta, për sajë të dytë. Ata vozitën pak të parët - u kthyen për të dytën, kablloja u ngjit - shoferi i traktorit dhe djali i Thaddeus ishin çalë, dhe Matryona gjithashtu u çua atje, midis traktorit dhe sajë. Çfarë "mund t'i ndihmonte ajo fshatarët atje? Ajo gjithmonë ndërhynte në punët e fshatarëve. Dhe një herë kali gati e rrëzoi atë në liqen, nën vrimën e akullit. Unë pashë që treni të mos hynte nga Cherustya, do të të jetë larg për të parë fenerët, dhe në anën tjetër, nga stacioni ynë, dy lokomotiva me avull të çiftëzuara po vinin - pa drita dhe mbrapsht. në sytë me pluhur qymyrguri, dukeni keq. Ata fluturuan - dhe u rrafshuan në mishin e atyre tre të cilët janë në mes të traktorit dhe sajë.Traktori ishte gjymtuar, sajë në patate të skuqura, binarët ishin ngritur dhe të dyja lokomotiva ishin anash.

"Si nuk dëgjuan që lokomotivat po vinin?"

- Po, traktori po bërtet.

Po kufomat?

- Nuk lejohen. Ata u rrethuan.

- Çfarë kam dëgjuar për ambulancën ... si një ambulancë? ...

- Një orë e shpejtë dhjetë - stacioni ynë në lëvizje, dhe gjithashtu për të lëvizur. Por ndërsa lokomotivat u shembën - dy shoferët mbijetuan, u hodhën dhe vrapuan prapa, dhe tundën krahët, duke qëndruar në shina - dhe arritën të ndalonin trenin ... Nipi gjithashtu u gjymtua nga një trung. Tani fshihet te Klavka, që të mos e dinë se ka qenë në vendkalim. Përndryshe, ata do ta tërheqin atë si dëshmitar! ... Dunno shtrihet në sobë, dhe ata e çojnë të gjithë në një varg ... Por burri i Kirkin - jo një gërvishtje. Doja të varja, më nxorrën nga laku. Për shkakun tim, thonë, ka vdekur tezja dhe vëllai. Tani ai shkoi vetë, u arrestua. Po, ai tani nuk është në burg, është në një shtëpi të çmendur. Oh, Matryona-Matryonushka! ...

Jo Matryona. Një familjar është vrarë. Dhe ditën e fundit e qortova për xhaketën e saj me tegela.

Gruaja e lyer kuq-verdhë nga posteri i librit buzëqeshi e lumtur.

Halla Masha u ul dhe qau. Dhe u ngrit për të shkuar. Dhe befas ajo pyeti:

- Ignatik! A ju kujtohet ... Matryona kishte një lepur gri ... Në fund të fundit, pas vdekjes së saj, ajo ia lexoi Tankës time, apo jo?

Dhe ajo më shikoi me shpresë në gjysmë errësirë ​​- a kam harruar vërtet?

Por m'u kujtua

- E lexova, apo jo.

- Pra dëgjo, ndoshta më lër ta marr tani? Në mëngjes, të afërmit do të fluturojnë këtu, nuk do ta marr më vonë.

Dhe përsëri ajo më shikoi me lutje dhe shpresë - shoqja e saj gjysmë shekullore, e vetmja që e donte sinqerisht Matryona në këtë fshat ...

Ndoshta duhet të ishte.

“Sigurisht… Merre…” konfirmova.

Ono hapi gjoksin, nxori një pako, e vuri nën dysheme dhe u largua ...

Një lloj çmendurie i pushtoi minjtë, ata ecnin përgjatë mureve me një shëtitje dhe letër-muri jeshil u rrotullua mbi kurrizin e minjve në valë pothuajse të dukshme.

Nuk kisha ku të shkoja. Do të vijnë edhe tek unë dhe do të më marrin në pyetje. Shkolla më priste në mëngjes. Ishte ora e tretë e natës. Dhe zgjidhja ishte: mbylleni veten dhe shkoni në shtrat.

Mbylle veten sepse Matryona nuk do të vijë.

U shtriva duke lënë dritën. Minjtë bërtisnin, gati rënkonin dhe të gjithë vrapuan e vrapuan. Koka e lodhur jokoherente nuk mund të shpëtonte nga dridhja e pavullnetshme - sikur Matryona po nxitonte në mënyrë të padukshme dhe po thoshte lamtumirë këtu, në kasollen e saj.

Dhe befas, në errësirë ​​në derën e hyrjes, në prag, imagjinova një Thaddeus të ri të zi me një sëpatë të ngritur: "Po të mos ishte vëllai im, do t'ju kisha prerë të dy!"

Për dyzet vjet kërcënimi i tij qëndroi në qoshe, si një klerik i vjetër, por ai ende goditi ...

3
Në agim, gratë i sollën nga vendkalimi në një sajë nën një çantë të ndyrë të hedhur - gjithçka që kishte mbetur nga Matryona. E hodhi qesen për t'u larë. Gjithçka ishte një rrëmujë - pa këmbë, pa gjysmën e bustit, pa krahun e majtë. Një grua u kryqëzua dhe tha:

- Zoti i la të djathtën. Do të ketë lutje për Zotin ...

Dhe tani e gjithë turma e ficuseve, të cilat Matrena i donte aq shumë sa, pasi u zgjua një natë në tym, ajo nxitoi të mos shpëtonte kasollen, por të rrëzonte ficuset në dysheme (ata nuk do të ishin mbytur nga tymi ), ficuset u nxorën nga kasolle. Dyshemetë u fshinë. Pasqyra e zbehtë e Matreninos ishte varur me një peshqir të gjerë të një prize të vjetër shtëpiake. Hoqi posterat nga muri. Ata lëvizën tryezën time. Dhe te dritaret, nën ikonat, ata vendosën një arkivol, të trokitur së bashku pa asnjë zhurmë, në stol.

Dhe në arkivol shtrihej Matryona. Trupi i saj i munguar i gjymtuar ishte i mbuluar me një çarçaf të pastër dhe koka e saj ishte e mbuluar me një shall të bardhë, por fytyra e saj mbeti e paprekur, e qetë, më shumë e gjallë se e vdekur.

Fshatarët erdhën të qëndronin dhe të shikonin. Gratë sillnin edhe fëmijë të vegjël për të parë të vdekurit. Dhe nëse fillonte të qarat, të gjitha gratë, edhe nëse hynin në kasolle nga kureshtja boshe, të gjitha qanin medoemos nga dera dhe nga muret, sikur të shoqëronin refrenin. Dhe burrat qëndruan në heshtje në vëmendje, duke hequr kapelet e tyre.

E njëjta qarje shkoi te të afërmit. Duke qarë, vura re një rutinë primordiale të menduar ftohtë. Ata që ishin larg iu afruan arkivolit për një kohë të shkurtër dhe, pikërisht te arkivoli, vajtuan me zë të ulët. Ata që e konsideronin veten më afër të ndjerit filluan të qajnë nga pragu dhe kur arritën te arkivoli, u përkulën për të vajtuar mbi fytyrën e të ndjerit. Melodia ishte amatore për çdo vajtues. Dhe mendimet dhe ndjenjat e tyre të shprehura.

Më pas mësova se të qash për të vdekurit nuk është thjesht të qara, por një lloj politike. Tre motrat e Matryona fluturuan brenda, kapën kasollen, dhinë dhe furrën, mbyllën gjoksin e saj me dry, hoqën dyqind rubla funerali nga rreshtimi i palltos së saj dhe u thanë të gjithëve se ishin të vetmet afër Matryonës. Dhe mbi arkivol qau kështu:

- Oh, dado-dado! Ah, lyolka-lyolka! Dhe ju jeni i vetmi ynë! Dhe do të jetonit në paqe dhe qetësi! Dhe ne do t'ju përkëdhelëm gjithmonë! Dhe dhoma juaj e sipërme ju ka shkatërruar! Dhe të përfundova, mallkuar! Dhe pse e prishe? Dhe pse nuk na dëgjuat?

Pra, klithmat e motrave ishin klithma akuzuese kundër të afërmve të burrit të saj: nuk kishte nevojë të detyrohej Matryona të thyente dhomën e sipërme. (Dhe kuptimi themelor ishte: ju e morët atë dhomë, ju e morët, por ne nuk do t'ju japim vetë kasollen!)

Të afërmit e burrit - kunatat e Matryonës, motrat Efim dhe Thaddeus dhe mbesa të ndryshme erdhën dhe thirrën kështu:

- Oh, hallë hallë! Dhe si mund të mos kujdeseshit për veten tuaj! Dhe, me siguri, tani ata janë ofenduar nga ne! Dhe ti je i dashuri ynë, dhe faji yt është! Dhe mali nuk ka lidhje me të. Dhe pse shkuat atje ku të ruante vdekja? Dhe askush nuk ju thirri atje! Dhe si vdiqe - nuk e mendova! Pse nuk na dëgjuat?

(Dhe nga të gjitha këto vajtime, përgjigja mbeti: nuk kemi faj për vdekjen e saj, por për kasollen do të flasim më vonë!)

Por Matryona "e dytë" me fytyrë të gjerë, e vrazhdë - ajo Matryona bedel, të cilën Thaddeus dikur e kishte marrë vetëm për një emër - u largua nga kjo politikë dhe bërtiti në një mënyrë të thjeshtë, duke u tendosur mbi arkivol:

- Po ti je motra ime! Je ofenduar nga unë? Oh-ma!... Po, ne kemi folur dhe kemi folur me ty! Dhe më fal, i mjerë! Oh-ma! ... Dhe ju shkuat te nëna juaj dhe, me siguri, do të më merrni! Oh-ma-ah-ah!…

Në këtë "oh-ma-ah-ah", ajo dukej se hoqi dorë nga gjithë shpirti i saj - dhe rrahu, rrahu gjoksin e saj në murin e arkivolit. Dhe kur e qara e saj i kalonte normat rituale, gratë, sikur të kuptonin se e qara ishte mjaft e suksesshme, të gjitha thanë njëzëri:

- Zbrit! Më lini të qetë!

Matryona mbeti prapa, por më pas ajo erdhi përsëri dhe qau edhe më tërbuar. Pastaj një plakë e lashtë doli nga cepi dhe, duke vënë dorën mbi shpatullën e Matryona, tha me ashpërsi:

- Ka dy mistere në botë: nuk e mbaj mend si kam lindur, nuk e di si do të vdes.

Dhe Matryona heshti menjëherë, dhe të gjithë heshtën deri në heshtje të plotë.

Por vetë kjo plakë, shumë më e vjetër se të gjitha plakat këtu, dhe si një e huaj për Matryona, pas një kohe, ajo gjithashtu qau:

- O i sëmuri im! Oh, Vasilievna ime! Oh, jam lodhur duke të ndjekur!

Dhe nuk është aspak ritual - me një dënesë të thjeshtë të moshës sonë, jo të varfër në to, vajza e birësuar e fatkeq Matryona qau - ajo Kira nga Cherusti, për të cilën u soll dhe u thye kjo dhomë. Kaçurrelat e saj të kaçurrela ishin të çrregulluara në mënyrë patetike. Sytë ishin të kuq, si të mbushur me gjak. Ajo nuk e vuri re sesi shamia e saj iu ngatërrua nga të ftohtit, apo si e veshi pallton përtej mëngëve. Ajo shkoi çmendurisht nga arkivoli i nënës së saj birësuese në një shtëpi në arkivolin e vëllait të saj në një tjetër, dhe ata gjithashtu kishin frikë për mendjen e saj, sepse duhej të gjykonin burrin e saj.

Dukej se burri i saj ishte dyfish fajtor: ai jo vetëm që drejtonte dhomën e sipërme, por ishte inxhinier hekurudhor, i dinte mirë rregullat e kalimeve të pambrojtura - dhe duhej të shkonte në stacion për të paralajmëruar për traktorin. Atë natë, në ambulancën e Uralit, një mijë jetë njerëzish, që flinin të qetë në raftet e para dhe të dyta, në gjysmën e dritës së llambave të trenit, duhej të ishin shkurtuar. Për lakminë e pak njerëzve: të kapësh një copë tokë ose të mos bësh një vrapim të dytë me traktor.

Për shkak të dhomës së sipërme, mbi të cilën ka rënë mallkimi që kur duart e Tadeut e kapën për ta thyer.

Megjithatë, traktoristi tashmë është larguar nga gjykata e njerëzve. Dhe fajin e kishte vetë administrata rrugore që kalimi i frekuentuar nuk ruhej, dhe se goma e lokomotivës shkoi pa llamba. Kjo është arsyeja pse në fillim ata u përpoqën të fajësonin për gjithçka dehjen, dhe tani ata e mbyllin vetë gjyqin.

Binarët dhe kanavacja ishin aq të gërryera sa për tre ditë, ndërsa arkivolet ishin nëpër shtëpi, trenat nuk shkonin - ata ishin mbështjellë me një degë tjetër. Gjithë të premten, të shtunën dhe të dielën - nga përfundimi i hetimeve deri në varrim - në vendkalim, ditë e natë, pista po riparohej. Riparuesit ngrinë për ngrohtësi, dhe natën për dritë ata ndezën zjarre nga dërrasat e lira dhe trungjet nga sajë e dytë e shpërndarë pranë vendkalimit.

Dhe sajë e parë, e ngarkuar, e plotë, qëndronte pas vendkalimit jo shumë larg.

Dhe ishte pikërisht kjo - që një sajë u ngacmua, duke pritur me një kabllo të gatshme, ndërsa e dyta mund të nxirrej ende nga zjarri - ishte pikërisht kjo që e mundonte shpirtin e Thaddeus-it mjekërzezë gjithë të Premten dhe gjithë të Shtunën. Vajza e tij u prek nga arsyeja, një gjyq i varur mbi dhëndrin e tij, djali i tij i vrarë prej tij shtrihej në shtëpinë e tij, në të njëjtën rrugë - gruaja që ai kishte vrarë, të cilën dikur e donte - Thaddeus erdhi vetëm në këmbë te arkivolet për pak kohë, duke u mbajtur pas mjekrës. Balli i tij i lartë u errësua nga një mendim i rëndë, por ky mendim ishte - të shpëtonte trungjet e dhomës së sipërme nga zjarri dhe nga makinacionet e motrave Matryona.

Pasi u rendita nëpër Talnovsky, kuptova se Thaddeus nuk ishte vetëm në fshat.

Çfarë është e mira jonë, kombëtare apo e imja, gjuha e quan çuditërisht pronën tonë. Dhe humbja e saj konsiderohet e turpshme dhe budallallëk para njerëzve.

Tadeu, pa u ulur, nxitoi në fshat, pastaj në stacion, nga shefi në shef dhe me shpinë të palakuar, mbështetur në një shkop, u kërkoi të gjithëve të zbrisnin në pleqërinë e tij dhe të jepnin leje për të kthyer dhomën.

Dhe dikush e dha një leje të tillë. Dhe Thaddeus mblodhi djemtë e tij të mbijetuar, dhëndërit dhe nipërit, dhe mori kuaj nga ferma kolektive - dhe nga ana tjetër e vendkalimit të shkatërruar, në një rrugë rrethrrotullimi nëpër tre fshatra, ai solli mbetjet e dhomës së sipërme në oborrin e tij. Ai e mbaroi atë natën nga e shtuna në të dielë.

Dhe të dielën pasdite e varrosën. Dy arkivole u bashkuan në mes të fshatit, të afërmit debatuan se cili arkivol duhet të shkojë i pari. Pastaj i vunë në të njëjtën sajë krah për krah, halla dhe nipi, dhe përgjatë kores së sapo lagur në shkurt nën një qiell të vrenjtur i çuan të vdekurit në varrezat e kishës dy fshatra nga ne. Moti ishte me erë dhe i padëshiruar, dhe prifti dhe dhjaku prisnin në kishë, por nuk dolën në Talnovo për t'i takuar.

Deri në periferi njerëzit ecnin ngadalë dhe këndonin në kor. Pastaj - mbeti prapa.

Edhe para të dielës, zhurma e grave në kasollen tonë nuk u qetësua: gruaja e moshuar vuri një psalter në arkivol, motrat Matryona vrapuan rreth sobës ruse me një kapje, nga balli i sobës kishte nxehtësi nga nxehtësia e kuqe. torfe - nga ato që Matryona mbante në një çantë nga një moçal i largët. Nga mielli i keq piqnin byrekë pa shije.

Të dielën, kur u kthyen nga varrimi, dhe tashmë ishte në mbrëmje, u mblodhën për zgjim. Tavolinat, të hartuara në një të gjatë, kapën gjithashtu vendin ku qëndronte arkivoli në mëngjes. Së pari, të gjithë qëndruan rreth tryezës dhe plaku, burri i kunatës, lexoi "Ati ynë". Pastaj ata derdhën të gjithë një tas me mjaltë në fund - plot me mjaltë. Atë, në kujtim të shpirtit, e gëlltitëm me lugë, pa asgjë. Pastaj hëngrën diçka dhe pinë vodka dhe bisedat u bënë më të gjalla. Të gjithë qëndruan para puthjes dhe kënduan "Kujtesa e Përjetshme" (ata më shpjeguan se ata e këndojnë atë - është e detyrueshme para puthjes). Ata pinë përsëri. Dhe ata folën edhe më fort, aspak për Matryona. Burri i Zolovkin u mburr:

– A e vutë re ju, ortodoks, se funerali ishte i ngadaltë sot? Kjo sepse At Mihail më vuri re. Ai e di që unë e di shërbimin. Përndryshe, b - ndihmë me shenjtorët, rreth këmbës - dhe kaq.

Më në fund darka mbaroi. Të gjithë u ngritën përsëri. Ata kënduan "Ia vlen të hahet". Dhe përsëri, me një përsëritje të trefishtë: kujtim i përjetshëm! kujtim i përjetshëm! kujtim i përjetshëm! Por zërat ishin fytyra të ngjirura, të ndryshme, të dehura dhe askush nuk i futi ndjenjat në këtë kujtim të përjetshëm.

Më pas të ftuarit kryesorë u shpërndanë, mbetën më të afërmit, nxorrën cigaret, u ndezën, u dëgjuan shaka dhe të qeshura. Preku burrin e zhdukur të Matryonës dhe burri i kunatës, duke rrahur gjoksin, më dëshmoi mua dhe këpucarit, burrit të njërës prej motrave të Matryonës:

- Vdiq, Yefim, vdiq! Si mund të mos kthehej? Po, po ta dija që edhe do të më varnin në vendlindje, prapë do të kthehesha!

Këpucari i bëri me kokë. Ai ishte dezertor dhe nuk u nda fare me atdheun e tij: gjatë gjithë luftës u fsheh nën tokë me nënën e tij.

Lart mbi sobë rrinte ajo plaka e rreptë e e heshtur që kishte ndenjur natën, më e vjetër se të gjithë të vjetrit. Ajo dukej e heshtur nga lart, duke dënuar rininë e pahijshme pesëdhjetë e gjashtëdhjetë vjeçare.

Dhe vetëm vajza e birësuar fatkeqe, e cila u rrit brenda këtyre mureve, shkoi pas ndarjes dhe qau atje.

Thaddeus nuk erdhi në prag të Matryona - qoftë sepse ai kujtoi djalin e tij. Por në ditët në vijim ai erdhi armiqësisht në këtë kasolle dy herë për të negociuar me motrat Matryona dhe me një këpucar dezertues.

Mosmarrëveshja ishte për kasollen: kujt i përket - një motër apo një vajzë e birësuar. Tashmë çështja qëndronte në shkrimin e gjykatës, por ata u pajtuan, duke arsyetuar se gjykata nuk do t'ia jepte kasollen njërit apo tjetrit, por këshillit të fshatit. Marrëveshja u realizua. Dhinë e mori një motër, kasollen e morën këpucari dhe gruaja e tij, dhe në këmbim të pjesës së Faddeevës, që ai "këtu kujdesej për çdo trung me duart e veta", shkoi dhoma e sipërme tashmë e sjellë, dhe i dhanë edhe kasollen ku banonte dhia dhe gjithë gardhin e brendshëm, midis oborrit dhe kopshtit të perimeve.

Dhe përsëri, duke kapërcyer dobësinë dhe dhimbjet, plaku i pangopur u ringjall dhe u përtëri. Sërish mblodhi djemtë dhe dhëndrit që mbijetuan, çmontuan hambarin dhe gardhin, dhe ai vetë i barti trungjet në sajë, në sajë, në fund vetëm me Antoshka nga "G" e 8-të, që nuk ishte dembel. këtu.

Kasollja e Matronës ishte e mbushur deri në pranverë dhe unë u transferova te një kunata e saj, aty pranë. Kjo kunatë më vonë, në raste të ndryshme, kujtoi diçka për Matryona dhe disi më ndriçoi të ndjerin nga një këndvështrim i ri.

Yefimi nuk e donte. Ai tha: Më pëlqen të vishem në mënyrë kulturore, dhe ajo - disi, gjithçka është fshatare. Por një ditë, ne shkuam në qytet me të për të punuar, kështu që ai mori një sudarka atje dhe nuk donte të kthehej në Matryona.

Të gjitha komentet e saj për Matryona ishin mosmiratuese: ajo ishte gjithashtu e paskrupullt; dhe nuk i ndoqi pajisjet; dhe nuk jam i kujdesshëm; dhe nuk mbajta as një derr, për disa arsye nuk më pëlqente të ushqeja; dhe, budalla, ndihmova të huajt falas (dhe vetë arsyeja për të kujtuar Matryona ra jashtë - ishte askush të thërrasë kopshtin të lërojë parmendën).

Dhe madje edhe për përzemërsinë dhe thjeshtësinë e Matryona, të cilën kunata e saj e njohu për të, ajo foli me keqardhje përçmuese.

Dhe vetëm atëherë - nga këto vlerësime mosmiratuese të kunatës - doli para meje imazhi i Matryona, të cilin nuk e kuptoja, madje duke jetuar krah për krah me të.

Me të vërtetë! - në fund të fundit, një gic është në çdo kasolle! Dhe ajo nuk e bëri. Çfarë mund të jetë më e lehtë - të ushqesh një derr të pangopur që nuk njeh asgjë në botë përveç ushqimit! Ziejeni atë tri herë në ditë, jetoni për të - dhe pastaj therini dhe pini yndyrë.

Dhe ajo nuk kishte...

Unë nuk e ndoqa fabrikën ... nuk dola të blija gjëra dhe pastaj të kujdesesha për to më shumë se jetën time.

Nuk shkoi pas veshjes. Pas rrobave që zbukurojnë fantazmat dhe zuzarët.

E pa kuptuar dhe e braktisur as nga i shoqi, i cili varrosi gjashtë fëmijë, por nuk i pëlqente natyra e saj e shoqërueshme, e huaj për motrat, kunatat, qesharake, marrëzi që punonte për të tjerët falas - ajo nuk grumbulloi pasuri deri në vdekje. Dhi e bardhë e ndyrë, mace e rrënuar, fikuse…

Të gjithë jetuam pranë saj dhe nuk e kuptonim se ajo është i njëjti njeri i drejtë, pa të cilin, sipas fjalës së urtë, fshati nuk qëndron.

Asnjë qytet.

Jo gjithë toka jonë.

1959-60 Ak-Xhamia - Ryazan

në Rusinë Qendrore. Falë tendencave të reja, një i dënuar i kohëve të fundit tani nuk refuzohet të bëhet mësues shkolle në fshatin Vladimir të Miltsevo (në tregim - Talnovo). Solzhenitsyn vendoset në kasollen e një banoreje vendase, Matryona Vasilievna, një grua rreth gjashtëdhjetë vjeç, e cila shpesh është e sëmurë. Matryona nuk ka as burrë e as fëmijë. Vetmia e saj ndriçohet vetëm nga ficuset e mbjella kudo në shtëpi, dhe macja e rreme e kapi nga keqardhja. (Shih përshkrimin e shtëpisë së Matronës.)

Me simpati të ngrohtë, lirike, AI Solzhenitsyn përshkruan jetën e vështirë të Matryona. Për shumë vite ajo nuk kishte asnjë rubla të vetme të ardhurash. Në fermën kolektive, Matrena punon "për shkopinjtë e ditëve të punës në librin e ndyrë të kontabilistit". Ligji që doli pas vdekjes së Stalinit i jep më në fund të drejtën për të kërkuar pension, por edhe atëherë jo për vete, por për humbjen e të shoqit, i cili u zhduk në front. Për ta bërë këtë, duhet të mbledhësh një tufë certifikatash dhe më pas t'i çosh në sigurimet shoqërore dhe në këshillin e fshatit shumë herë, 10-20 kilometra larg. Kasollja e Matronës është plot me minj dhe buburreca që nuk mund të rriten. Nga krijesat e gjalla, ajo mban vetëm një dhi dhe ushqehet kryesisht me "kartovy" (patate) jo më të mëdha se një vezë pule: kopshti i saj me rërë dhe i pafertilizuar nuk i jep asaj më të madhe. Por edhe me një nevojë të tillë, Matryona mbetet një person i ndritshëm, me një buzëqeshje rrezatuese. Një humor i mirë e ndihmon atë të mbajë punën - shëtitje për torfe në pyll (me një çantë prej dy kilogramësh mbi supet e saj për tre kilometra), kositje bari për një dhi, punët nëpër shtëpi. Për shkak të pleqërisë dhe sëmundjes, Matryona tashmë është liruar nga ferma kolektive, por gruaja e frikshme e kryetarit herë pas here e urdhëron atë të ndihmojë në punë falas. Matryona pranon lehtësisht të ndihmojë fqinjët e saj në kopshte pa para. Pasi ka marrë një pension prej 80 rubla nga shteti, ajo vesh çizme të reja të ndjerë, një pallto nga një pallto e veshur hekurudhore - dhe beson se jeta e saj është përmirësuar dukshëm.

"Matrenin Dvor" - shtëpia e Matryona Vasilievna Zakharova në fshatin Miltsevo, Rajoni i Vladimir, skena e tregimit nga A. I. Solzhenitsyn

Së shpejti Solzhenitsyn mëson edhe historinë e martesës së Matrenës. Në rininë e saj, ajo do të martohej me fqinjin e saj Thaddeus. Sidoqoftë, në vitin 1914 ai u dërgua në luftën gjermane - dhe ai u zhduk pa gjurmë për tre vjet. Pra, pa pritur lajme nga dhëndri, me besimin se ai kishte vdekur, Matryona u martua me vëllain e Thaddeus, Yefimin. Por disa muaj më vonë, Thaddeus u kthye nga robëria hungareze. Në zemrat e tij, ai kërcënoi se do të priste Matryona dhe Yefim me një sëpatë, më pas u ftoh dhe mori për vete një Matryona tjetër, nga një fshat fqinj. Ata jetonin pranë saj. Thaddeus ishte i njohur në Talnovo si një fshatar i madh dhe dorështrënguar. Ai vazhdimisht e rrihte gruan e tij, megjithëse kishte gjashtë fëmijë prej saj. Matryona dhe Yefim gjithashtu kishin gjashtë, por asnjë prej tyre nuk jetoi më shumë se tre muaj. Yefim, pasi kishte shkuar në një luftë tjetër në 1941, nuk u kthye nga ajo. Matryona, miqësore me gruan e tij Thaddeus, iu lut vajzës së saj më të vogël, Kira, për dhjetë vjet që e rriti atë si të sajën, dhe pak para se Solzhenitsyna të shfaqej në Talnovo, ajo e martoi atë me një shofer lokomotivë në fshatin Cherusti. Historia e dy të fejuarve të saj Matryona i tregoi vetë Alexander Isaevich, duke u shqetësuar në të njëjtën kohë, si një grua e re.

Kira dhe burri i saj në Cherusty duhej të merrnin një copë tokë, dhe për këtë u duhej të vendosnin shpejt një lloj ndërtese. Thaddeus i vjetër në dimër sugjeroi të zhvendosej atje dhomën e sipërme, ngjitur me shtëpinë e nënës. Matryona tashmë do t'ia linte trashëgim këtë dhomë Kirës (dhe tre nga motrat e saj po shënonin shtëpinë). Nën bindjen e vazhdueshme të Thaddeusit të pangopur, pas dy netëve pa gjumë, Matryona ra dakord gjatë jetës së saj, duke thyer një pjesë të çatisë së shtëpisë, duke çmontuar dhomën e sipërme dhe duke e transportuar atë në Cherusti. Para syve të zonjës dhe Solzhenicinit, Thaddeus me djemtë dhe dhëndërit e tij erdhën në oborrin e matryona, u përplasën me sëpata, kërcasin me dërrasa të grisura dhe çmontuan dhomën e sipërme në trungje. Tre motrat e Matryona, pasi mësuan se si ajo iu nënshtrua bindjes së Thaddeus, e quajtën njëzëri budallaqe.

Matrena Vasilievna Zakharova - prototipi i personazhit kryesor të tregimit

Nga Çerusti është sjellë një traktor. Trungjet e dhomës u ngarkuan në dy sajë. Traktoristi me fytyrë të trashë, për të mos bërë një udhëtim shtesë, njoftoi se do të tërhiqte dy sajë në të njëjtën kohë - kështu që doli të ishte më fitimprurëse për të për sa i përket parave. Vetë Matryona e painteresuar, duke u shqetësuar, ndihmoi në ngarkimin e shkrimeve. Tashmë në errësirë, traktori me vështirësi tërhoqi një ngarkesë të rëndë nga oborri i nënës. Punëtorja e shqetësuar nuk u ul as këtu në shtëpi - ajo iku me të gjithë për të ndihmuar gjatë rrugës.

Ajo nuk ishte e destinuar të kthehej e gjallë ... Në vendkalimin hekurudhor, kavo i një traktori të mbingarkuar shpërtheu. Traktoristi me djalin e tij Thaddeus nxituan për t'u marrë vesh me të dhe Matryona u mor me ta. Në këtë kohë, dy lokomotiva të çiftëzuara iu afruan vendkalimit, mbrapsht dhe pa ndezur dritat. Duke fluturuar në mënyrë të papritur, ata i goditën për vdekje të tre që ishin të zënë me kabllo, gjymtuan traktorin dhe ranë vetë nga shinat. Një tren i shpejtë me një mijë pasagjerë pothuajse u fut në rrënoja, duke iu afruar vendkalimit.

Në agim, gjithçka që kishte mbetur nga Matryona u soll nga vendkalimi në një sajë nën një qese të pistë të hedhur sipër. Trupi nuk kishte këmbë, as gjysmën e bustit, as krahun e majtë. Dhe fytyra mbeti e paprekur, e qetë, më e gjallë se e vdekur. Një grua u kryqëzua dhe tha:

- Zoti i la të djathtën. Do të ketë lutje për Zotin ...

Fshati filloi të mblidhej për varrim. Gratë e afërme vajtuan mbi arkivolin, por interesi vetjak ishte i dukshëm në fjalët e tyre. Dhe nuk fshihej se motrat e Matrenës dhe të afërmit e të shoqit po përgatiteshin për një luftë për amanetin e të ndjerës, për shtëpinë e saj të vjetër. Vetëm gruaja e Tadeut dhe nxënësi i Kirit qanë sinqerisht. Vetë Thaddeus, i cili humbi gruan dhe djalin e tij dikur të dashur në atë katastrofë, mendonte qartë vetëm se si të shpëtonte trungjet e dhomës së sipërme të shpërndara gjatë përplasjes pranë hekurudhës. Duke kërkuar leje për t'i kthyer ato, ai vazhdimisht nxitoi nga arkivolet drejt stacionit dhe autoriteteve të fshatit.

AI Solzhenitsyn në fshatin Miltsevo (në tregim - Talnovo). tetor 1956

Të dielën Matryona dhe djali Thaddeus u varrosën. Përkujtimet kanë mbaruar. Në ditët në vijim, Thaddeus nxori një hambar dhe një gardh nga motrat e nënës së tij, të cilat ai i çmontoi menjëherë me djemtë e tij dhe i transportoi në një sajë. Alexander Isaevich u transferua me një nga kunatat e Matryona, e cila shpesh dhe gjithmonë me keqardhje përçmuese fliste për përzemërsinë e saj, thjeshtësinë, se si ajo ishte "budallaqe, ndihmonte të huajt falas", "nuk ndoqi pas pajisjeve dhe as mos mbaj një derr." Për Solzhenicin, ishte pikërisht nga këto fjalë përçmuese që u shfaq një imazh i ri i Matryona, të cilin ai nuk e kuptoi atë, madje duke jetuar krah për krah me të. Kjo e huaj për motrat e saj, qesharake për kunatën e saj, një grua jo poseduese që nuk grumbullonte pasuri për vdekje, varrosi gjashtë fëmijë, por nuk i pëlqente prirja e saj e shoqërueshme, i vinte keq për macen e shqyer dhe një herë në natën, gjatë një zjarri, ajo nxitoi për të shpëtuar jo kasollen, por ficuset e saj të dashur - dhe ekziston i njëjti njeri i drejtë, pa të cilin, sipas proverbit, fshati nuk qëndron.

Historia hapet me një lloj parathënie. Kjo nuk është një histori e madhe, thjesht autobiografike se si autori, pas lehtësimit të regjimit në 1956 (pas Kongresit XX), e la Kazakistanin përsëri në Rusi. Në kërkim të një pune si mësues, Alexander Isaevich përfundoi në veriun rus, ku u vendos për disa vjet në afërsi të një fshati minatorësh torfe. Në pazarin e këtij fshati, autori takoi një fshatare me natyrë të mirë që shiste qumësht, e cila i premtoi Aleksandër Isaeviçit të gjente strehim në një nga fshatrat fqinjë - Talnovo. Solzhenitsyn arriti të vendoset me "gjyshen Matryona" të vetmuar. Që nga ky moment, personaliteti i autorit tërhiqet në sfond, dhe rrëfimi i mëtejshëm ka të bëjë vetëm me Matryona Vasilievna Grigorieva.

Autori e fillon skenën e njohjes së tij me Matryona me një përshkrim të pamjes së mjerë dhe dekorimit të brendshëm më shumë se modest të kasolles së kësaj gruaje. Me gjithë varfërinë dhe mjerimin në dukje, shtëpia e saj përfytyrohet nga autori si vendi më i bukur në fshat dhe brendësia e kësaj banese ka një shije të pashpjegueshme.

Përshkrimi i shtëpisë pasohet nga një histori për jetën modeste dhe të qetë të një plake të vetmuar. Gjithçka që ka Matryona është një kasolle e prishur, një dhi me brirë të shtrembër në një hambar të rrënuar, si dhe një mace e çalë ("me këmbë të lëkundshme"), minj dhe buburreca. Qiramarrësi i papritur fillimisht u përpoq të shfaroste insektet e këqija, por më pas i braktisi këto përpjekje dhe madje e gjeti të këndshme një lagje të tillë: nuk kishte "asnjë gënjeshtër" në shushurimën e buburrecave, ishte një jetë e vërtetë, e ndezur, aspak e ngjashme. për jetën e zymtë të njerëzve. Ma-trena kishte edhe një kopsht që nuk lindi asgjë përveç patateve të vogla.

Gjyshja Matryona ishte e pafat atë vjeshtë dhe banori i plakës ishte dëshmitar i shumë "ankesave" të saj. Për shkak të shëndetit të dobët, të shkatërruar, Matryona u lirua nga ferma kolektive dhe për një kohë të gjatë ajo nuk mund të merrte pension. Dukej sikur zyrtarët i krijuan qëllimisht lloj-lloj pengesash për këtë, duke e ndjekur gruan e vjetër dy ose tre herë për copa të ndryshme letre, ose në këshillin e fshatit (10 km në perëndim), ose në sigurimet shoqërore (20 km në lindje). E moshuara, sipas fjalëve të saj, “kujdesej tërësisht për veten”. Vjeshta solli me vete punët e shumta të shtëpisë. Para së gjithash, Matryona duhej të grumbullonte torfe për të ngrohur sobën. Pavarësisht se nxjerrja e torfe u krye direkt në afërsi të fshatit, karburantet nuk iu dhanë banorëve vendas. Dhe ashtu si fshatarët dikur vodhën lëndën e drurit nga zotëria, gratë Talkov tërhoqën zvarrë torfe nga besimi: ata shkuan në moçalet e zhvilluara me torfe dhe mbushën thasët me copa karburanti atje, duke rrezikuar të përballeshin me telashe. Shqetësimi tjetër i Matryona ishte përgatitja e barit për dhinë. Ashtu si nën pronarët, nën regjimin sovjetik gjithçka kishte pronarin e vet: ishte e ndaluar të kositje barin përgjatë shinave, në pyll dhe në fermën kolektive. Mbeti për ta tregtuar këtë vetëm në ishujt në mes të kënetës.

Edhe pse gjyshja Matryona u lirua nga ferma kolektive, ajo mbeti ende e kërkuar për punë të ndryshme. Plaka, pa kundërshtim, plotësonte çdo kërkesë, më së shpeshti që dëgjohej në gojën e kryetarit ose gruas së tij (“kryetares”) si urdhër. Pjesa tjetër e grave u përpoqën t'i shmangeshin kësaj pune, pasi ferma kolektive nuk kishte as mjete bujqësore dhe as para për të paguar punën. Matre-na nuk kërkoi asnjë shpërblim për punën e saj. Shumë fqinjë përfituan nga naiviteti i Matryona më shumë se një herë, duke e bindur atë të punonte në kopshtet e tyre. Pas punëve të tilla, Matryona e vjetër shtrihej gjithmonë në shtrat, por asaj i vinte turp të thërriste një mjek, përndryshe ata do të talleshin në fshat - ata do të thoshin: "Bary-nya!" Jeta e plakës u bë pak më e mirë vetëm në fund të vjeshtës, kur më në fund filluan t'i paguanin pensionin, gjë që shkaktoi zilinë e shumë fqinjëve. Matryona "e pasur" papritmas u shfaq tre motra, për të cilat autori nuk kishte dëgjuar kurrë më parë.

Me kalimin e kohës, Matrena dhe banori i saj u mësuan me njëri-tjetrin, kështu që Alexander Isaevich u bë i sinqertë me të. Megjithatë, gruaja e moshuar nuk ishte kurioze: ajo rrallë i bënte pyetje të ftuarit dhe ajo kuptonte shumë vetë, pa shpjegime. Autori duhej të zbulonte vetë gjyshen Matre-nu. Gjithçka filloi me vizitën e Thaddeus Mironovich Grigoriev, i cili kërkoi një mësues (autor) për djalin e tij, "fëmijën e fundit". Më pas, autori mësoi se Thaddeus ishte vëllai i burrit të Matryona, Yefim, i cili u zhduk në luftën e fundit. Doli që Thaddeus, edhe para Yefimit, kërkoi dorën e Matryona, dhe kur u refuzua, ai filloi të kërkonte një Matryona "të dytë", domethënë një vajzë me të njëjtin emër, si gruaja e tij. Alexander Isaevich e shikoi Matryona ndryshe, kështu që edhe kasollja e saj i dukej tani e re, jo e rrënuar.

Thaddeus u rishfaq shpejt, në të cilin autori ndjeu në mënyrë të paqartë një ogur të keq. Nëse Thaddeus u gëzua mbi mësuesin, duke portretizuar një burrë të sëmurë dhe të moshuar, tani ai disi u rinovua dhe u soll me guxim: ai kërkoi me vrazhdësi nga gjyshja e tij një dhomë sipërme për të afërmit e tij (dhe në një farë kuptimi, të saj) - porsamartuarit. Matryona ra dakord me butësi, megjithëse ishte shumë e shqetësuar nga brenda. Për dy javë familjarët e burrit të saj thyen dhomën për transport në një fshat tjetër. Gjithë këto dy javë zgjati vuajtja mendore e plakës, e cila u rëndua nga një grindje me motrat e saj dhe humbja e një maceje “këmbë të tundur”. material nga faqja

Nga thjeshtësia shpirtërore, Matryona e kotë doli vullnetare për të ndihmuar traktoristin e çuditshëm dhe të afërmit e burrit të saj me transportin e dhomës së sipërme. Kjo çoi në pasoja tragjike: ndërsa kalonin shinat hekurudhore, njerëzit ranë nën një tren dhe Matryona, e cila "ndërhynte gjithmonë në punët e burrave", vdiq. Qiramarrësi-mësues mund të pendohej vetëm me hidhërim që "në ditën e fundit" ai fillimisht u grind me Matryona, dhe për shkak të një gjëje - për shkak të një xhakete të mbushur me tegela. Dhe gjithashtu iu duk autorit se Thaddeus përmbushi një kërcënim të gjatë për të shkatërruar Matryona, e cila e kishte refuzuar atë.

Lamtumira për të ndjerin u shndërrua në një luftë midis të afërmve të burrit të saj dhe Matryona për trashëgiminë e lënë nga plaka - një dhi dhe një kasolle. Në të qarat e këtyre njerëzve në arkivol, autori pa "një rend të menduar ftohtë, të vendosur fillimisht". Motrat e Matryona fajësuan lakuriqësinë e burrit të saj për vdekjen e saj dhe lanë të kuptohet se nuk do të merrnin një kasolle. Të afërmit e burrit e shmangën fajin dhe lanë të kuptohet se ata ende po luftonin me kasollen. Vetëm Matryona "e dytë" "u largua" nga kjo politikë dhe thjesht qau mbi arkivolin, për të cilin të gjithë e përzunë. Pas funeralit, u mbajt një zgjim, në të cilin të gjithë pinin dhe flisnin për gjëra të vogla, duke thënë herë pas here diçka në kujtim të Matryona, por pa asnjë ndjenjë.

Historia përfundon me një digresion të vogël, në të cilin roli i autorit përsëri rritet. Alexander Isaevich tregon se si u transferua në një nga kunatat e Matryona dhe, përmes një bisede miqësore për gruan e vjetër, zbuloi këtë grua të mahnitshme për herë të dytë. Në fund, autori u bind se ishin njerëz si Matryona që mbanin tokën ruse së bashku.

Nuk e gjetët atë që po kërkoni? Përdorni kërkimin

Në këtë faqe, materiale mbi temat:

• një ese mbi atë që kanë të përbashkët matriona dhe banori i saj? Solzhenicin
• alexander isaevich solzhenyn metrenin oborr shkurt
• matrenin oborr teksti përmbajtje
• një ritregim i shkurtër i oborrit të matreninës
• testi A. Solzhenitsyn matrenin oborr 2 opsion

Në verën e vitit 1956, në kilometrin e njëqind e tetëdhjetë e katërt nga Moska, një pasagjer zbriti përgjatë linjës hekurudhore për në Murom dhe Kazan. Ky është një tregimtar, fati i të cilit të kujton fatin e vetë Solzhenicinit (ai luftoi, por nga fronti "u vonua me kthimin e dhjetë vjetëve", domethënë ai kaloi kohë në kamp, ​​gjë që dëshmohet edhe nga fakti se kur narratori merrte një punë, çdo shkronjë në dokumentet e tij "perepal"). Ai ëndërron të punojë si mësues në thellësi të Rusisë, larg qytetërimit urban. Por të jetuarit në fshatin me emrin e mrekullueshëm Fusha e Lartë nuk funksionoi, sepse nuk piqnin bukë dhe nuk shisnin asgjë të ngrënshme atje. Dhe më pas ai transferohet në një fshat me një emër monstruoz për produktin e tij të dëgjimit Peat. Sidoqoftë, rezulton se "jo gjithçka është rreth nxjerrjes së torfe" dhe ka edhe fshatra me emrat Chaslitsy, Ovintsy, Spudni, Shevertni, Shestimirovo ...

Kjo e pajton rrëfimtarin me pjesën e tij, sepse i premton atij "kondo Rusi". Në një nga fshatrat e quajtur Talnovo vendoset. Zonja e kasolles në të cilën ndodhet narratori quhet Matryona Vasilievna Grigoryeva, ose thjesht Matryona.

Fati i Matryona, për të cilin ajo nuk e bën menjëherë, duke mos e konsideruar interesant për një person "të kulturuar", ndonjëherë në mbrëmje i tregon mysafirit, e magjeps dhe në të njëjtën kohë e mahnit atë. Ai sheh një kuptim të veçantë në fatin e saj, i cili nuk vihet re nga bashkëfshatarët dhe të afërmit e Matryona. Burri u zhduk në fillim të luftës. Ai e donte Matryonën dhe nuk e rrahu ashtu siç i rrahën burrat e fshatit gratë e tyre. Por vetë Matryona vështirë se e donte atë. Ajo duhej të martohej me vëllain e madh të burrit të saj, Thaddeus. Megjithatë, ai shkoi në front në Luftën e Parë Botërore dhe u zhduk. Matryona e priste, por në fund, me insistimin e familjes Thaddeus, ajo u martua me vëllain e saj më të vogël, Yefimin. Dhe befas u kthye Thaddeus, i cili ishte në robërinë hungareze. Sipas tij, ai nuk e ka hakuar Matryona dhe burrin e saj me sëpatë vetëm sepse Yefim është vëllai i tij. Thaddeus e donte aq shumë Matryona sa gjeti një nuse të re për vete me të njëjtin emër. "Matriona e dytë" lindi Thaddeus gjashtë fëmijë, por "Matriona e parë" kishte të gjithë fëmijët nga Yefim (gjithashtu gjashtë) vdiqën para se të jetonin për tre muaj. I gjithë fshati vendosi që Matryona ishte "prishur" dhe ajo vetë besonte në të. Pastaj ajo mori vajzën e "Matrionës së dytë" - Kira, e rriti për dhjetë vjet, derisa u martua dhe u nis për në fshatin Cherusti.

Matryona jetoi gjithë jetën e saj sikur të mos ishte për veten e saj. Ajo punon vazhdimisht për dikë: për një fermë kolektive, për fqinjët, ndërsa bën punë "fshatare" dhe nuk kërkon kurrë para për të. Ka një forcë të madhe të brendshme në Matryona. Për shembull, ajo është në gjendje të ndalojë një kalë të nxituar në arrati, të cilin burrat nuk mund ta ndalojnë.

Gradualisht, rrëfimtari kupton se është pikërisht mbi njerëz si Matryona, të cilët ua japin veten të tjerëve pa lënë gjurmë, që i gjithë fshati dhe e gjithë toka ruse ende pushon. Por ky zbulim vështirë se e kënaq atë. Nëse Rusia mbështetet vetëm në plaka vetëmohuese, çfarë do të ndodhë me të më pas?

Prandaj fundi absurdisht tragjik i historisë. Matryona vdes duke ndihmuar Thaddeus-in dhe djemtë e tij të tërhiqnin një pjesë të kasolles së tyre, të lënë trashëgim Kirës, ​​përmes hekurudhës me një sajë. Thaddeus nuk donte të priste vdekjen e Matryona dhe vendosi të merrte trashëgiminë për të rinjtë gjatë jetës së saj. Kështu, ai padashur provokoi vdekjen e saj. Kur të afërmit varrosin Matryona, ata qajnë më shumë nga detyra sesa nga zemra dhe mendojnë vetëm për ndarjen përfundimtare të pasurisë së Matryona.

Thaddeus nuk vjen as në zgjim.

Ju keni lexuar përmbledhjen e tregimit Matrenin Dvor. Ju ftojmë të vizitoni seksionin Përmbledhje për ese të tjera nga shkrimtarë të njohur.