Axmatovaning “Qahramonsiz she’r” asarini tahlil qilishga kirishar ekanmiz, muallifning o‘zi bergan talqinni e’tiborsiz qoldirib bo‘lmaydi. Triptix - bu uch qismdan iborat asar. Uchta bag'ishlanish va shu bilan birga, boshida Axmatova shaxsiy "bu narsa uchun asos" beradi: qamalda bo'lgan Leningradda halok bo'lganlar xotirasi. Keyin esa she’rni yashirin ma’no topishga urinmay, qanday bo‘lsa, shunday qabul qilish kerakligini tushuntiradi.

Ammo shunday uzun so'zboshidan keyin matn faqat topishmoq va rebus taassurotini beradi. Kirish, hatto birinchi qismdan oldin ham yozilgan turli yillar: urushdan oldingi va qamal qilingan shimoliy poytaxti, Urush yillarida Toshkent, G‘alabadan keyingi ilk bahor... Tarqalgan parchalarni hammasi xotiralar, muallifning yillar davomidagi qarashlari bog‘langan.

She’rning she’riy o‘lchagichi anapaestga yaqinroq, garchi satrlar hajmining o‘zgarishi, ba’zi o‘rinlarda urg‘uli o‘rinlarning tushib qolishi uni urg‘u misrasiga o‘xshatsa ham. Xuddi shu narsa qofiyalash usuliga ham tegishli: bir xil tugashli ketma-ket ikkita satr oltinchi qatorda takrorlanadigan uchinchisi bilan ta'kidlanadi. Bu shoshqaloqlik, tezkor suhbat, “qochgan fikr ortidan shoshqaloqlik” taassurotini yaratadi. Ba’zan bir xil qofiyali misralar sonining to‘rttagacha ko‘payishi esa ta’sirni kuchaytiradi.

Birinchi qismning asosiy mavzusi fantasmagoriya, qahramonlar galasi obrazlar, o‘zga dunyo maxluqlari, xayoliy qahramonlar. Aksiya 1913 yilda bo'lib o'tadi va "iblisning o'nlab" xurmolarini aks ettirgan holda, yovuz ruhlarning mavjudligi barcha satrlarda porlaydi. "Yuzsiz va ismsiz", "egalik qilingan shahar", "arvoh", "jin", "echki oyoqli" - she'rning butun qismi o'xshash nomlarga sepilgan, shuning uchun o'qigandan so'ng u chalkashlik tuyg'usini qoldiradi. , yallig'langan ongning deliryum.

Ikkinchi qism iqtibos keltirgan "norozi muharrir" so'zlari bilan ajablantiradi. U she’r haqida o‘quvchining xayoliga kelgan o‘ylarni aynan shunday ifodalaydi. Bu me’yoriylik, “hushyor fikrlash” esa matnga begonadek tuyuladi. Ammo lirik qahramon o'z tushuntirishlarini boshlaydi va yana yarim real tasvirlar karuseliga kiradi. Aktyorlar ham romantizm, ham XX asr davri; buyuklarning arvohlari hayotga chaqiriladi: Shelley, Shekspir, Sofokl, Cagliostro, El Greko. Nomlarning bu ko‘pligi bizni she’rning ikkinchi qismiga muallifning o‘tmishni – o‘ziniki emas, balki butun bir tarix qatlamini odamlar ijodi orqali anglashga urinishi sifatida qarashga majbur qiladi.

Kutilmagan mulohaza - “Mo‘radagi qichqiriq susayadi, uzoqdan Rekviyem tovushlari eshitiladi, qandaydir kar ingladi. Bu millionlab uxlab yotgan ayollar uyqusida quvnoq ” - sizni tom ma'noda qoqintiradi, so'zlarni o'rab turgan tumandan chiqib ketadi. “Rave” so‘zi esa she’rning kompozitsiya va ma’nosiz, lirik qahramonning uzviy, parcha-parcha e’tirofi ekanligi hissini yana bir bor kuchaytiradi.

Uchinchi qismning boshlanishi (epilog) hayajonli: harakat qurshovdagi Leningradda bo'lib o'tadi. — Shahar vayronaga aylangan... yong‘inlar yonmoqda... og‘ir qurollar nola qilmoqda. Haqiqat har tomondan hikoyaga kiradi va u shoshqaloq va ifodali bo'lib qolsa ham, u endi arvohlar haqida gapirmaydi. Lager changi, so'roq, denonsatsiya, revolver. Sibir, Ural, surgun va buyuk mamlakat farzandlarining jazosi. She'rning so'nggi satrlari: "Quruq ko'zlarini tushirib, qo'llarini burishtirib, Rossiya mendan oldin sharqqa ketdi" ularning kuchi va hamma joyda sodir bo'lgan fojia hissi bilan hayratda qoldiradi. Bu so'zlardan keyin ismning kinoyasi paydo bo'la boshlaydi: "Qahramonsiz she'r"da qahramon - Vatan, tarix, davr. Va u - lirik qahramonga tanish bo'lgan, u birinchi qismlarda eslagan - endi u erda yo'q.

Eski singan katta teshik yangi bilan to'ldirilmagan. Axmatova istiqbolni ko'rmadi (va uni o'sha notinch yillarda kim ko'rdi?), garchi she'r 1962 yilda tugallangan bo'lsa ham.

Yigirma ikki yil (boshqa manbalarga ko'ra - yigirma besh yil) bu ish yaratildi va Anna Andreevnaning o'zi qahramonga aylandi, keyin alohida bag'ishlov yozilgan Peterburg, keyin esa XIX asr. Ammo oxir-oqibat, bu barcha "qahramonlar" bittaga birlashadi aktyor — buyuk mamlakat ulardan faqat xotiralar qoladi.

O'z davri, dunyo va undagi shaxs haqida fikr yuritishning yakuniy echimlarini Axmatova "Qahramonsiz she'r"da topdi, bu uning muallifi uchun she'riyat hayotining natijasi bo'ldi. Uning birinchi qismi "Peterburg hikoyasi" "To'qqiz yuz o'n uchinchi yil" ning syujet asosi haqiqiy hayot dramasi edi: u butparast ayol, taniqli aktrisa, maftunkor va o'zgaruvchan O. A. Glebova-Sudeikinning xiyonatiga dosh bera olmadi. -na, u 22- yoz shoiri va hussar Bega oshiq bo'ldi. Knyazev.

Fojiali oqibati bo'lmasa ham, juda ahamiyatsiz sevgi dramasi. Ammo Axmatova o'z o'quvchilarining birortasi uchun qiziqarli voqealarni yozishni xohlamadi. U sodir bo'lgan voqeaning chuqur ramziy ma'nosi bilan hayratda qoldi, go'yo davrning muhim xususiyatlarini ta'kidlaydigan yorug'lik nuri. She'rda yuqorida tilga olingan ismlar hech qachon uchramaydi: haqiqiy odamlarning o'rnini teatr maskaradining an'anaviy qahramonlari egallaydi.

She'rni tushunishning muhim sharti shundaki, uning qahramonlari yashamaydi, balki hayotni o'ynaydi. Bu yerda hamma niqob kiyadi, har kim o‘z rolini o‘ynaydi, boshqacha qilib aytganda, ular davom etadigan sun’iy hayot kechiradilar – lekin bu faqat shunday ko‘rinadi – abadiy: “Biz faqat xo‘rozning faryodini orzu qilamiz, Derazadan tashqarida Neva chekadi, tun tubsiz va davom etadi, davom etadi - Peterburg iblislari" . Biroq, ushbu ixtiro qilingan, kulgili va dahshatli o'yin ishtirokchilaridan biri unda ishtirok etish uchun o'z hayoti bilan pul to'lashi kerak.

Hayot o'yini uyning devorlari tashqarisida davom etadi, u erda maskarad aksiyasi bo'lib o'tadi: "Hammasi allaqachon joyida, kimga kerak, Yozgi bog'dan beshinchi harakat zarbalar ... Tsushima do'zaxining sharpasi O'sha yerda. "

"Peterburg hikoyasi" ning syujet asosi bo'lgan tragifars o'z davriga tegishli. She'r qahramoni unga "to'shakda do'stlarni qabul qilgan" "Peterburg qo'g'irchog'i, aktyor" ga tegishli bo'lganligi sababli: uning jozibali jozibasi, unda mujassamlangan shahvoniy tamoyil, gunohkor beparvolik - bularning barchasi halokatli kuchga ega edi, 1913-yilda halokat yoqasida turgan Sankt-Peterburgga xos mastlik mahsuli bo‘lib chiqdi. Shunday qilib, she’rda “urushdan oldingi, isrofgarchilik va dahshatli” davr xususiyatlari ochib berilgan. "Afsonaviy qirg'oq bo'ylab haqiqiy yigirmanchi asr yaqinlashib kelayotgan" yengilmaslik hissi.

Ushbu yangi asr bilan Axmatovaning o'ziga xos qiyin munosabatlari, o'z ballari bor. Uning yondashuvi xuddi "yarim tun Xoffmann" sahnalari kabi fojiali farsda berilgan, endi faqat Nevadagi shahar bosh qahramonga aylanadi:

Rojdestvo vaqti gulxanlar bilan isitildi,
Va ko'priklardan aravalar qulab tushdi,
Va butun motam shahar suzib ketdi
Noma'lum manzil uchun
Neva bo'ylab yoki oqimga qarshi, -
Qabrlaringizdan uzoqda.

Axmatova butun umri bog'langan shaharga muhabbatni inkor etmaydi: "Men sendan ajralmasman, devorlaringdagi soyam, kanallardagi aksim, Ermitaj zallarida qadam tovushlari, do'stim men bilan aylanib yurgan joyda. ”. Lekin aynan shu yerda, Sankt-Peterburgda vaqtning oqimi (aniqrog‘i, doimiy tezlashib borayotgan parvoz) eng aniq sezilib turadi, u harakatlanayotgan yo‘nalish, o‘zi bilan nima olib kelgani aniq seziladi. Zero, “Ajdaho Perrot” fojiasi: “Kimning yashashiga oz qolgan, Xudodan faqat o‘lim so‘raydi va kim abadiy unutiladi” – ham zamonga tegishli. Dramaga to‘la she’r muallifining taqdiri unga tegishli ekan. Ikkala holatda ham davrning inqirozli tabiati, gullash davri o'limga aylanganda va oldinda namoyon bo'ladi - "Oltin asrning ko'rinishimi yoki qora jinoyat qadimgi kunlarning dahshatli tartibsizliklaridami? ".

Sudya vazifasini bajarishdan bosh tortgan Axmatova bir vaqtning o'zida biladi: "Baribir qasos keladi". Sevganining xiyonatidan omon qololmagan yosh shoirning o'limi XX asrda sahnalashtirilgan dramaning birinchi qismidir. tarix sohalarida. O'n to'rtinchi, keyin esa qirq birinchi yil o'zining boshqa tarozilarini ko'rsatdi. Lekin qamalda qolgan Leningradda “Qahramonsiz she’r” muallifining xotirasi “anchadan beri xayrlashib kelayotgan” xotirasiga qaytishi bejiz emas.

“Qahramonsiz she’r” syujetsiz – uning oxiri ochiq: hayotga ochiq. Uning mazmunini o'tgan yillar voqealari belgilaydi: "Uxlayman - men yoshligimizni orzu qilaman ..." Ammo she'r muallifi uchun vaqtning o'zi bir o'lchovli emas: "Kelajak o'tmishda pishgani sayin, Shunday qilib. o'tmish kelajakda yonadi ..." Shuning uchun she'r "biz bilan nima sodir bo'lishini orzu qiladi ...", keyin "tushunib bo'lmaydigan shovqin" eshitildi - tarix qadamlarining aks-sadosi, hayot sari xalq va uning shoiri izsiz mos keladi.

She'rni to'liq o'qing:

yakuniy nashri
Triptik
(1940-1965)

Deus konservat omnia 1.
Favvoralar uyi gerbidagi shior

SO'Z O'RNIGA

Boshqalar yo'q va ular uzoqda ...
Pushkin

U birinchi marta 1940 yil 27 dekabrga o'tar kechasi Favvoralar uyida mening oldimga kelganida, u kuzda xabarchi sifatida bitta kichik parcha yubordi ("Siz Rossiyaga yo'q joydan keldingiz ...").
Men unga qo'ng'iroq qilmadim. Men uni oxirgi Leningrad qishimning o'sha sovuq va qorong'u kunida ham kutmagan edim.
Uning paydo bo'lishidan oldin bir nechta kichik va ahamiyatsiz faktlar bo'lgan, men ularni voqea deb atashga ikkilanaman.
O‘sha oqshom birinchi qismning ikkita qismi (“1913 yil”) va “Bag‘ishlash”ni yozdim. Yanvar oyining boshida men o‘zim uchun deyarli kutilmaganda “Dumlar”ni, Toshkentda esa (ikki bosqichda) she’rning uchinchi qismi bo‘lgan “Epilog”ni yozdim va ikkala birinchi qismga ham bir nechta muhim qo‘shimchalar kiritdim.
Men bu she’rni uning birinchi tinglovchilari – Leningrad qamalida halok bo‘lgan do‘stlarim va yurtdoshlarim xotirasiga bag‘ishlayman.
Men ularning ovozlarini eshitaman va she'rni baland ovozda o'qiganimda ularni eslayman va bu sirli xor men uchun abadiy shu narsaning asosiga aylandi.

“Qahramonsiz she’r”ning noto‘g‘ri va bema’ni talqinlari haqida mish-mishlar menga tez-tez yetib boradi. Hatto kimdir menga she'rni tushunarliroq qilishimni maslahat beradi.
Men bunday qilishdan tiyilaman.
She’rda uchinchi, yettinchi, yigirma to‘qqizinchi ma’no yo‘q.
Men buni o'zgartirmayman yoki tushuntirmayman.
"Kirpi pisah - pisah".

1944 yil noyabr, Leningrad

BAXSHILISH

1940 yil 27 dekabr
…
... va menda etarli qog'oz yo'qligi sababli,
Men sizning loyihangizga yozyapman.
Endi esa birovning so‘zi o‘rtaga chiqadi
Va xuddi qo'lda qor parchasi kabi,
Ishonch bilan va tanbehsiz eriydi.
Va Antinous 2 ning qora kirpiklari
To'satdan ular o'rnidan turdilar - va yashil tutun bor,
Va shabada qarindoshlarni esdi ...
Dengiz emasmi?
Yo'q, bu shunchaki ignalar
Qabr, va qaynoq ko'pikda
Yaqinlashmoqda, yaqinlashmoqda ...
Marche funebre 3 ...
Chopin.

Kecha, favvoralar uyi

IKKINCHI BAXSHILISH

Siz, chalkashlik-psixika 4,
Shamolning qora va oq fanati,
Menga egilib
Menga sirni aytmoqchimisiz
Lethedan allaqachon o'tgan narsa
Siz esa bahorda boshqacha nafas olasiz.
Menga buyruq bermang, men o'zim eshitaman:
Issiq yomg'ir tomga tushdi,
Men pechakda shivir-shivirlarni eshitaman.
Kichkina kimdir yashaydi,
Yashil, yumshoq, sinab ko'rilgan
Ertaga porlash uchun yangi plashda.
Men uxlayman -
u mening tepamda yolg'iz, -
Odamlar bahor deb ataydigan narsa
Men yolg'izlikni chaqiraman.
Men uxlayman -
Men yoshlarimizni orzu qilaman
Bu, UNING o'tgan piyola;
Men uni senga olib kelaman
Xohlasangiz esdalik qilib beraman
Loydagi sof olov kabi
Yoki qabr ariqidagi qor tomchisi.

UCHINCHI VA OXIRGI (Le jour des rois 5)

Bir marta Epiphany oqshomida ...
Jukovskiy

Men qo'rquvga to'laman,
Men Chaconne Baxni chaqirishni afzal ko'raman
Va erkak unga ergashadi ...
U mening shirin erim bo'lmaydi
Lekin biz bunga loyiqmiz
Yigirmanchi asrni nima sharmanda qiladi.
Men tasodifan oldim
Kimga sir berilgan,
Eng achchiq kim bilan taqdirlangan
U mening oldimga Favvoralar saroyiga keldi
Kechqurun tuman
Yangi yil sharobi ichimligi.
Va Epiphany oqshomini eslang,
Derazadagi chinor, to'y shamlari
Va o'lim parvozi she'rlari ...
Ammo lilakning birinchi novdasi emas,
Uzuk emas, ibodatlarning shirinligi emas -
U menga o'lim olib keladi.

KIRISH

qirqinchi YILDAN,
MENORATDAN HAMMA NARSAGA QARAYMAN.
YANA QANDAY XAYROT
SIZ OLGAN KETGANLARINGIZ BILAN,
QANDAY BUD-KECHISH
VA MEN QORU QONZLAR OTTIGA KETAMAN.

BIRINCHI QISM
TO'qqiz yuz o'n uchinchi yil

Peterburg hikoyasi

Di rider finirai
Pria dell'aurora.

Birinchi bob

Yangi yil bayrami ajoyib davom etadi,
Rojdestvo atirgullarining nam poyalari.

Biz Tatyana bilan boylik ayta olmaymiz ...

Men muqaddas shamlarni yoqdim
Bu oqshomni yorqin qilish uchun
Don Xuan (italyan).

Mening oldimga kelmagan sen bilan,
Men qirq birinchi yilni uchrataman.
Lekin…

Rabbiyning kuchi biz bilan!
Olov billurga g'arq bo'ldi,
"Va sharob, zahar kabi, 7 kuydiradi".

Bu og'ir gaplar
Qachonki barcha aldanishlar tirilib,
Va soat hali ham urmaydi ...

Mening tashvishimning o'lchovi yo'q
Men o'zim, ostonadagi soya kabi,
Men oxirgi qulaylikni qo'riqlayman.

Va men uzoq vaqt qo'ng'iroqni eshitaman
Va men sovuq ho'l his qilaman
Tosh, men muzlayman, yonaman ...

Va go'yo nimanidir eslayotgandek,
O'girilib,
Men xotirjam ovoz bilan aytaman:

"Siz adashyapsiz: Doge's Venetsiya -
Bu yaqinda ... Lekin niqoblar koridorda
Va plashlar, tayoqchalar va tojlar

Bugun ketishingiz kerak bo'ladi.
Bugun sizni ulug'lashga qaror qildim,
Yangi yil tomboylari!

Bu Faust, o'sha Don Xuan,
Dapertutto 8, Jokanaan 9,
Eng kamtarin - shimoliy Glanom,

Yoki qotil Dorian,
Va hamma o'z dianlariga shivirlaydi
Qattiq saboq oldim.

Va devorlar ular uchun bo'lindi,
Chiroqlar yondi, sirenalar qichqirdi
Va xuddi gumbaz kabi, shift shishib ketdi.

Men oshkoralikdan unchalik qo'rqmayman...
Nima; Menga Gamletning jo'jalari,
Nima; Men Salome raqsining bo'roni,
Nima; Menga Temir niqobning izlari,
Men ulardan ham go'zalroqman...

Va qo'rqish navbati kimda?
ortga qaytish, ortga qaytish, taslim bo‘lish
Va uzoq davom etgan gunoh uchun kafforat?

Hammasi aniq:
Menga emas, kimga 10?
Kechki ovqat ular uchun emas, bu erda tayyorlangan,
Va ular yo'lda men bilan emas.

Quyruq palto dumlari ostida yashiringan edi ...
U qanchalik xrom va oqlangan ...
Biroq

Umid qilaman. Zulmatlar hukmdori
Bu erga kirishga jur'at etmaysizmi?

Bu niqobmi, bosh suyagimi, yuzmi -
Yomon og'riqning ifodasi
Buni faqat Goya etkazishga jur'at etdi.

Umumiy minion va masxarachi,
Uning oldida eng yomon gunohkor -
Inkarnatsiya qilingan inoyat...

Xursand bo'ling - shuning uchun xursand bo'ling
Ammo bu qanday sodir bo'lishi mumkin edi
Faqat men tirikmanmi?

Ertaga ertalab meni uyg'otadi
Va hech kim meni hukm qilmaydi
Va yuzimga kuling
Moviy deraza.

Ammo men qo'rqaman: men o'zim kiraman,
Dantelli ro'molni yechmasdan,
Men hammaga tabassum qilaman va jim bo'laman.

U bir paytlar kim bo'lganligi bilan
Qora agatlardan yasalgan marjonda
Yohushafat vodiysiga 11
Men boshqa uchrashishni xohlamayman ...

Oxirgi marta yaqin emasmi?...
Darslaringizni unutibman
Qizil tanlilar va soxta payg'ambarlar! -
Lekin sen meni unutmading.

Kelajak o'tmishda pishib qolganda,
Shunday qilib, kelajakda o'tmish yonib ketadi -
Qurigan barglarning dahshatli bayrami.

B Qadamlar ovozi, u erda bo'lmaganlar,
E Yaltiroq parketda
L Va sigaraning ko'k tutuni.
Y Va barcha oynalarda aks ettirilgan
Y Man u ko'rinmadi

Va men bu xonaga kira olmadim.
U boshqalardan yaxshiroq va yomon emas.

Z Lekin u sovuq bilan esmaydi,
Va uning qo'lida issiqlik.
L Kelajakdan mehmon! - Haqiqatan ham
U haqiqatan ham mening oldimga keladi
Ko'prikdan chapga burilasizmi?

Bolaligimdan men o'g'illardan qo'rqdim,
Negadir doim o'ylardim
Bu qandaydir qo'shimcha soya

Ular orasida "yuzsiz va ismsiz"
Rasvo buldi…
Uchrashuvni ochamiz
Yangi yil bayrami!

O'sha yarim tunda Hoffmannian
Men dunyoga aytmayman
Va men boshqalardan so'rardim ...
Bir daqiqa kuting

Siz ro'yxatda yo'qga o'xshaysiz
Kaliostralarda, sehrgarlarda, lizis 12,
Chiziqli verst bilan kiyingan, -

Rangli va qo'pol bo'yalgan -
Siz…
Mamvriya emanining yoshi 13,
Oyning asrlik suhbatdoshi.

Soxta nolalarni aldamang,
Siz temir qonunlarni yozasiz
Hammurabi, likurgi, saltos 14
Siz o'rganishingiz kerak.

Bu jonzot g'alati tabiatga ega.
U podagra va shon-shuhratni kutmaydi
Shoshilinch uni o'tirdi
Yubiley yam-yashil stullarda,
Va gullab-yashnayotgan shilimshiqni olib yuradi,
Cho'llar orqali ularning g'alabasi.

Va hech narsada aybdor emas: bunda emas,
Na ikkinchisida, na uchinchisida ...
Shoirlar
Umuman olganda, gunohlar yopishmadi.

Ahd sandig'i oldida raqsga tushing 15
Yoki o'ling!...
Nima bor!
Bu haqida
She'rlar ularni yaxshiroq aytib berdi.

Biz faqat xo'roz qichqirishini orzu qilamiz,
Derazadan tashqarida Neva chekadi,
Tun tubsiz - va u davom etadi, davom etadi
Peterburg iblislari ...

Qora osmonda yulduzlarni ko‘ra olmaysiz
O'lim bu erda, shubhasiz.
Lekin beparvo, o'tkir, uyatsiz
Maskarad suhbati...

Qichqiriq:
"Qahramon oldinga!"
Xavotir olmang: Dylde almashtiriladi
Albatta, hozir chiqadi
Va muqaddas qasos haqida kuylang ...

Nega hammangiz birga qochib ketyapsizlar?
Hamma kelin topgandek
Ko'zdan ko'zga tashlab

Qorong'ida men qora ramka bilan
Undan xuddi shunday ko'rinadi
Eng achchiq dramaga aylandi
Va hali motam soati emasmi?

Hammasi darhol paydo bo'lmaydi.
Bitta musiqiy ibora kabi
Men pichirlashni eshitaman: “Xayr! Vaqt bo'ldi!
Men seni tirik qoldiraman.
Lekin sen mening bevam bo'lasan
Sen Kabutarsan, quyosh, opa!”
Saytda ikkita birlashtirilgan soyalar mavjud ...
Keyinchalik - tekis zinapoyalar,
Baqirib: "Qo'ymang!" va masofada
Toza ovoz:
"Men o'lishga tayyorman".

Chiroqlar o'chadi, shift pastga tushadi. Oq (oyna) zal 16 yana muallif xonasi. Zulmatdan kelgan so'zlar

O'lim yo'q - buni hamma biladi
Takrorlash befoyda bo'ldi,
Va nima - menga aytsinlar.

Kim taqillatyapti?
Axir ular hammani ichkariga kiritishdi.
Bu oyna ortidagi mehmonmi? Yoki
To'satdan derazadan nima porladi ...

Yosh oyning hazillari,
Yoki haqiqatan ham u erda yana kimdir bormi?
Bu pech va shkaf o'rtasidami?

Peshonasi oqarib, ko'zlari ochiq ...
Bu qabr toshlari mo'rt ekanligini anglatadi,
Shunday qilib, granit mumdan yumshoqroq ...

Bema'nilik, bema'nilik, safsata! - Bunday bema'ni gaplardan
Tez orada kul rangga aylanaman
Yoki men butunlay boshqacha bo'laman.

Nega meni qo'ling bilan imo qilyapsan?!

Bir daqiqalik tinchlik uchun
Men o'limdan keyin tinchlik beraman.

SAYT ORQALI

Yon shou

Bu joyning atrofida ("... lekin beparvo, achchiq, uyatsiz maskarad suhbati ...") bunday satrlar aylanib chiqdi, lekin men ularni asosiy matnga kiritmadim:

“Sizni ishontirib aytamanki, bu yangilik emas...
Siz bolasiz, Signor Kazanova ... "
"Isakievskayada aniq oltida ..."

"Qandaydir biz zulmatda sayr qilamiz,
Biz bu erdan "It" ga keldik ... "17
— Siz qayerdansiz? -
"Xudo biladi!"

Sancho Panza va Don Kixot
Va, afsuski, Sodom Lot 18
Sharbatni o'ldiradigan ta'mi

Afroditalar ko'pikdan chiqdi,
Elenaning stakaniga ko'chirildi,
Va aqldan ozish vaqti keladi.

Va yana favvora grottosidan 19,
Sevgi uyqusiragan joyda,
Arvoh darvozasi orqali
Va tukli va qizil sochli kimdir
Echkining oyog'i sudralib ketdi.

Hammasi yanada oqlangan va yuqorida,
Garchi u ko'rmasa va eshitmasa ham -
Qarg'amaydi, namoz o'qimaydi, nafas olmaydi,
Madam de Lamballe rahbari,

Va kamtar va go'zal,
Siz, echki kabi raqsga tushasiz,
Siz yana muloyim va muloyim xirillaysiz:
"Que me veut mon Prince Carnaval 20?"

Va shu bilan birga, zalda, sahnada, do'zaxning tubida yoki Gyote Brokkenining tepasida u (yoki uning soyasi) paydo bo'ladi:

Tuyoqlar kabi, etiklar oyoq osti qiladi,
Sirg'alar qo'ng'iroq kabi jiringlaydi
Xira jingalaklarda, yovuz shoxlarda,
La'nati raqs mast, -

Go'yo qora figurali vazadan
Azure to'lqini tomon yugurdi
Juda chiroyli yalang'och.

Va uning orqasida palto va dubulg'a
Siz, bu yerga niqobsiz kirgansiz,
Siz, qadimgi ertakning Ivanushkasi,
Bugun sizni nima bezovta qilmoqda?

Har bir so'zida qanchalar achchiq
Sevgingda qanchalar zulmat
Va nima uchun bu oqayotgan qon
Gulbarg aylanib yuradimi?

Ikkinchi bob

Yoki siz tizzangizda ko'rasiz,
Oppoq o'liming uchun asirligingni kim qoldirdi?

Qahramonning yotoqxonasi. Yonayotgan mumli sham. To'shakning tepasida rollarda uy bekasining uchta portreti bor. O'ng tomonda u Echki oyoq, o'rtada chalkashlik, chap tomonda soyadagi portret. Biror kishi bu Kolumbin deb o'ylaydi. ikkinchisi - Donna Anna ("Komandirning qadamlari" dan).
Yotoq derazasi ortida arablar qor o‘ynayapti. Blizzard. Yangi yil yarim kechasi. Chalkashlik jonlanadi, portretni tark etadi va unga shunday o'qiydi:

Atlas ko'ylagi ochiq!
Mendan g'azablanma, kaptar,
Men bu stakanga nima tegaman:
Siz emas, o'zim qatl qilaman.

Shunga qaramay, to'lov keladi -
Siz u erda, donli bo'ron ortida ko'rasiz
Meyerxoldning qora tanlilari
Ular yana shov-shuv ko‘tarishyaptimi?

Va atrofida eski shahar Piter,
Odamlar nima yuzini artdi
(odamlar aytganidek)

Yellarda, jabduqlarda, un aravalarida,
Bo'yalgan choy atirgullarida
Va qarg'aning qanotlari buluti ostida.

Ammo chivinlar xayoliy jilmayib,
Mariinskiy sahnasining tepasida,
Siz bizning tushunarsiz oqqushimizsiz,
Va kech snob hazil qiladi.

Orkestrning ovozi, xuddi boshqa dunyodan
(Biror narsaning soyasi chaqnadi)
Tong otishini oldindan bilish emasmi
Chills qatorlar bo'ylab yuguradi?

Yer yuzidagi hech narsa kabi,
U Xudoning elchisi kabi yuguradi,
Bizni qayta-qayta urish.

Moviy-oq qordagi shoxlar ...
Koridor Petrovskiy kollegiyalari 21
Cheksiz, gullab-yashnagan va tekis

(Hamma narsa bo'lishi mumkin
Ammo u o'jarlik bilan orzu qiladi
Hozir u yerdan o'tayotganlarga).

Denoment kulgili darajada yaqin;
Petrushkin niqobi 22 ekranlari tufayli,
Olovlar atrofida murabbiy raqsi,
Saroy tepasida qora va sariq bayroq bor ...

Hammasi allaqachon joyida, kimga kerak;
Yozgi bog'dan beshinchi parda
Hidi... Tsushima sharpasi jahannam
Mana shu yerda. - Mast dengizchi qo'shiq aytadi ...

Skidlar qanday ajoyib jiringlaydi
Va echkining bo'shlig'i tortadi ...
Xayr, soyalar! - U erda yolg'iz.

Devorda uning mustahkam profili bor.
Gabriel yoki Mefistofel
Sizniki, go'zallik, paladin?

Tamaraning tabassumi bilan jinning o'zi,
Ammo bunday afsunlar yashiringan
Bu dahshatli tutunli yuzda:

Deyarli ruhga aylangan go'sht.
Va quloq ustidagi antiqa jingalak -
O'zga sayyorada hamma narsa sirli.

Bu odam gavjum xonada
O'sha qora atirgulni stakanga solib yubordi
Yoki hammasi tushmidi?

O'lik yurak va o'lik ko'zlar bilan
U qo'mondon bilan uchrashdimi?
Siz yashirincha kirgan la'nati uygami?

Va bir so'z bilan aytildi:
Yangi makonda qanday edingiz,
Vaqtingiz yo'q edi, -

Va qanday qutb kristallarida,
Va amberning qanday yorqinligida
U erda, Leta og'zida - Neva.

Siz bu yerda portretdan qochib ketdingiz
Va yorug'lik oldida bo'sh ramka
Devor sizni kutmoqda.

Shunday qilib, siz uchun raqsga tushing - sheriksiz!
Men halokatli xorning roliman
Qabul qilishga roziman.

Yonoqlarda qizil dog'lar bor;
Tuvalga qaytasizmi;
Chunki bu kecha shunday kecha
To'lovni qachon to'lash kerak ...
Va mast qiluvchi uyquchanlik
Men uchun o'limni engish qiyinroq.

Siz Rossiyaga yo'q joydan kelgansiz
Oh mening sarg'ish mo''jiza
O'ninchi yil Kolumbini!

Nimaga bunchalik noaniq va hushyor qaraysan?
Peterburg qo'g'irchog'i, aktyor 23,
Siz mening egizaklarimdan birisiz.

Boshqa nomlar uchun bu ham zarur
Xususiyat. Ey shoirlar do‘sti,
Men sening ulug'vorligingning vorisiman.

Mana, ajoyib usta musiqasi ostida,
Leningrad yovvoyi shamoli
Va ajratilgan sadr soyasida
Men sud suyaklarining raqsini ko'raman ...

To'y shamlari suzadi
Parda ostida "elkalarni o'pish"
Ma'bad momaqaldiroq: "Kaptar, kel!" 24

Aprel oyida Parma binafsha tog'lari -
Va Malta ibodatxonasidagi sana 25,
Ko'ksingdagi la'nat kabi.

Oltin asrning ko'rinishi
Yoki qora jinoyat
Qadimgi kunlarning dahshatli tartibsizliklarida?

Hozir menga javob bering:
haqiqatan ham
Haqiqatan ham yashaganmisiz
Va kvadratlarning uchlarini oyoq osti qildi
Uning ko'zni qamashtiruvchi oyog'i bilan? ...

Rangli komediya vagonining uyi,
Cupidlarni tozalash
Ular Venera qurbongohini qo'riqlashadi.

Savdo qushlari qafasga joylashmagan,
Siz yotoqxonani gazebo kabi tozaladingiz
Qo'shni qishloq qizi
Quvnoq stapler 26 ni tanimaydi.

Devorlarga o'ralgan zinapoyalar yashiringan,
Va azure azizlarning devorlarida -
Bu yarim o'g'irlangan yaxshi ...

Hammasi gullar ichida, xuddi Botticelli tomonidan yozilgan "Bahor" kabi,
Siz do'stlaringizni yotoqda olib ketdingiz
Va ajdaho Perrot jim bo'lib qoldi, -

Senga oshiq bo'lganlarning hammasi xurofot
Kechqurun qurbonlikning tabassumi bilan,
Siz unga magnit bo'lib qoldingiz.

Oqarib ketdi, ko'z yoshlariga qaraydi,
Sizga atirgullar qanday topshirilgan
Va uning dushmani qanday mashhur.

Men sizning eringizni ko'rmaganman
Men, sovuq stakanga yopishib oldim ...
Mana, qal'a soati jangi ...

Qo'rqmang - uy; men emas; chu, -
Menga jasorat bilan keling -
Sizning munajjimlar bashorati uzoq vaqtdan beri tayyor ...

Uchinchi bob

Va Galernaya archasi ostida ...

A. Axmatova

Peterburgda biz yana uchrashamiz,
Biz unga ko'milgan quyosh kabi.

O. Mandelstam

Bu oxirgi yil edi ...

M. Lozinskiy

1913 yil Sankt-Peterburg. Lirik chekinish: Tsarskoye Seloning so'nggi xotirasi. Shamol yo eslab, yo bashorat qilib g‘o‘ldiradi:

Rojdestvo vaqti gulxanlar bilan isitildi,
Va ko'priklardan aravalar qulab tushdi,
Va butun motam shahar suzib ketdi

Noma'lum manzil uchun
Neva bo'ylab yoki oqimga qarshi, -
Qabrlaringizdan uzoqda.

Galernaya archasida qoraygan,
Yozda havo shamoli nozik qo'shiq kuylardi.
Va kumush oy yorqin
Kumush asr davomida muzlatilgan.

Chunki barcha yo'llarda,
Chunki barcha chegaralarga
Bir soya asta-sekin yaqinlashdi

Shamol devordagi plakatlarni yirtib tashladi,
Tutun tomga cho'kkalab raqsga tushdi
Qabristondan esa nilufar hidi kelardi.

Va qirolicha Avdotya tomonidan la'natlangan,
Dostoevskiy va iblis,
Tuman shaharni tark etayotgan edi.

Va yana zulmatdan qaradi
Qadimgi Peterburger va sayr qiluvchi,
Qatldan oldingi kabi baraban chalindi ...

Va har doim sovuq havoda,
Urushdan oldingi, isrofgar va dahshatli,
Kelajakda qandaydir shovqin bor edi ...

Ammo keyin yanada bo'g'iq eshitildi,
U deyarli ruhni bezovta qilmadi
Va Neva qor ko'chkilarida cho'kib ketdi.

Go'yo dahshatli tun oynasida
Va g'azablanadi va xohlamaydi
O'zingizni shaxs sifatida tan oling

Va afsonaviy qirg'oq bo'ylab
Birorta taqvim yaqinlashmadi -
Haqiqiy yigirmanchi asr.

Endi esa uyga qaytganim ma’qul
Kameron galereyasi
Muzli sirli bog'da,
Sharsharalar jim bo'lgan joyda
Bu erda to'qqiztasi 27 tasi mendan xursand bo'ladi
Bir paytlar qanday baxtli edingiz
Yoshlik ustidan isyon ko'tarildi,
Unutilmas do'stim va muloyim,
Faqat bir marta tush ko'rgan
Kimning yoshlik kuchi porladi
Kimning qabri abadiy unutilgan,
Go‘yo u umuman yashamagandek edi.
Orolning orqasida, bog'ning orqasida
Biz ko'z bilan uchrashmaymizmi?
Bizning avvalgi tiniq ko'zlarimiz,
Yana aytmaysizmi
O'limni yenggan so'z
Va mening hayotim uchun maslahat?

To'rtinchi va oxirgi bob

Sevgi o'tdi va aniq bo'ldi
Va o'lim xususiyatlari yaqin.

Mars dalasining burchagi. qurilgan uy XIX boshi Birodarlar Adamini tomonidan asr. U 1942 yilda havo bombasi bilan to'g'ridan-to'g'ri uriladi. Katta olov yonadi. Qondagi Najotkor cherkovidan qo'ng'iroqlar eshitiladi. Bo'ron ortidagi dalada saroy to'pi sharpasi joylashgan. Bu tovushlar orasida Sukunatning o'zi gapiradi:

Kim xira derazalarda qotib qoldi,
Kimning yuragida "jigarrang jingalak"
Kimning ko'zlari oldida qorong'ulik bor?

Yordam bering, hali ham kech emas!
Hech qachon bunchalik sovuq emassiz
Va bir musofir, tun, emas edi!

Boltiq tuzi bilan to'la shamol
Mars dalasida qor bo'roni to'pi
Va tuyoqlarning ko'rinmas jiringlashi...

Va cheksiz tashvish
Kimning yashashi kam
Kim faqat Xudodan o'limni so'raydi
Va kim abadiy unutiladi.

U yarim tundan keyin derazalar ostida yuradi,
Unga tinimsiz yo'naltiradi
Xira burchakli chiroq, -

Va u kutdi. nozik niqob
Damashqdan qaytishda
Uyga qaytdim ... yolg'iz emas!

Kimdir u bilan "yuzsiz va ismsiz" ...
Aniq ajralish
Olovning qiya olovi orqali

Koʻrdi. Binolar qulab tushdi...
Va bunga javoban, yig'lab yubordi:
“Sen kaptarsan, quyosh, opa! -

Men seni tirik qoldiraman
Lekin sen mening bevam bo'lasan
Endi esa…
Xayrlashish vaqti keldi!"

Saytdan atir hidi keladi,
Va oyatlar bilan ajdaho kornet
Va ko'kragimda ma'nosiz o'lim bilan

Agar jasoratingiz bo'lsa, qo'ng'iroq qiling ...
U oxirgi daqiqani o'tkazadi
Sizni maqtash uchun.
Qarang:

La'nati Masuriya botqoqlarida emas,
Moviy Karpat cho'qqilarida emas ...
U sizning ostonangizda!
Bo'ylab.
Xudo sizni kechirsin!

(Shoirga qancha o'lim bordi,
Ahmoq bola: u buni tanladi, -
Birinchidan, u haqoratlarga toqat qilmadi,
Qaysi ostonada turganini bilmasdi
Bu xarajat va qanday yo'l
Uning oldida ko'rinish ochiladi ...)

Bu men - sizning eski vijdoningiz
Yoqib yuborilgan hikoyani qidirdi
Va derazaning chetida
Marhumning uyida
Qo'ying -
va oyoq uchida qoldi...

SO'Z SO'Z

HAMmasi OK: SHE’R YOLG‘ON
VA, ODATLIGI KUBORAK, JIM.
BOSHQA MAVZU QANDAY OCHILGANLIGI HAQIDA,
DERAZADAGI MURT TURADI, -
VA UZOQLARDAN JAVOB
BU DAXSHATLI OVOZ CHAQIRGANGIDA -
MIRILASH, NOLA VA QIYIQIRISH
VA QO'SHISH QO'LLARNI KO'RISHIMIZ?…

IKKINCHI QISM
Quyruqlar

... Men Leta suvini ichaman,
Doktor tushkunlikka tushishimni taqiqladi.

Mening boshida mening oxirim.

... yasemin butasi,
Dante yurgan va havo bo'sh joy.

Aksiya o'tkaziladigan joy - Favvoralar uyi. Vaqt - 1941 yil 5 yanvar. Derazada qor bilan qoplangan chinorning sharpasi. O'n uchinchi yildagi do'zaxli harlekinada endigina o'tib ketdi, buyuk sukunat davrining sukunatini uyg'otdi va har bir bayram yoki dafn marosimiga xos bo'lgan tartibsizlikni - mash'alalarning tutunini, poldagi gullarni, abadiy yo'qolgan muqaddas suvenirlarni qoldirdi ... Mo'rada shamol uvillaydi va bu qichqiriqda Rekviyemning juda chuqur va juda mohirlik bilan yashirin bo'laklarini taxmin qilish mumkin. Ko'zgularda ko'rinadigan narsalar haqida o'ylamaslik yaxshiroqdir.

Mening muharririm baxtsiz edi
U menga band va kasal ekanligiga qasam ichdi,
Telefoningiz qulflangan
Va u to'ng'illadi: "Bir vaqtning o'zida uchta mavzu bor!
Oxirgi jumlani o'qish
Kim kimga oshiqligini bilmay qolasiz

Kim, qachon va nima uchun uchrashdi
Kim o'ldi va kim tirik qoldi
Va muallif kim va qahramon kim, -
Va nima uchun bizga bugun kerak
Shoir haqida mulohaza yuritish
Va ba'zi arvohlar to'planadimi?

Men javob berdim: "Ularning uchtasi bor -
Asosiysi verst bilan kiyingan,
Boshqasi esa jin kabi kiyingan, -
Ular asrlar davomida olishlari uchun,
Ularning she'rlari ular uchun qo'llaridan kelganini qildilar,
Uchinchisi atigi yigirma yil yashadi,

Men esa unga rahmim kelyapti”. Va yana
So'zdan keyin so'z tushdi,
Musiqa qutisi gumburladi.
Va ustiga shisha to'ldirilgan
Egri va g'azablangan til bilan
Noma'lum zahar yondi.

Va tushida hamma narsa bo'lib tuyuldi
Men Artur uchun libretto yozaman
Va musiqaning oxiri yo'q.
Ammo orzu ham bir narsa,
Yumshoq balzam 29 , Moviy qush,
Elsinore teraslari parapeti.

Va men o'zim baxtli emas edim
Bu dahshatli harlekinadadan
Uzoqdan qichqiriq eshitildi.
Men bunga umid qilgandim
Oq zal, tutun parchalari kabi,
Ignalar qorong'ulikdan supurib o'tadi.

Rangli axlat bilan kurashmang.
Bu eski g'alati Kalyostro -
Eng mehribon Shaytonning o'zi,
Kim men bilan birga o'liklar uchun yig'lamaydi,
Vijdon nimani anglatishini kim bilmaydi
Va nima uchun u mavjud.

Yarim tunda Rim karnavali
Va u hidlamaydi. Cherubimlarning qo'shig'i
Yopiq cherkovlar titrayapti.
Hech kim mening eshigimni taqillatmaydi
Faqat oyna oynani orzu qiladi,
Sukunat sukunatni saqlaydi.

Va men bilan mening "Yettinchi" 30,
Yarim o'lik va soqov
Uning og'zi yopiq va ochiq,
Fojiali niqobning og'zi kabi
Ammo u qora bo'yoq bilan qoplangan.
Va quruq tuproq bilan to'ldirilgan.

Dushman qiynoqqa soldi: "Kel, menga ayt".
Lekin bir so'z ham, nola ham, yig'lash ham emas
Uning dushmanini eshitma.
Va o'nlab yillar o'tadi
Qiynoq, surgun va qatl - men kuylayman
Men bu dahshatga chiday olmayman.

Va ayniqsa orzu qilsangiz
Biz bilan nima bo'lishi kerak:
O'lim hamma joyda - shahar olovda
Toshkent esa to‘yda...
Tez orada u erda sodiq va abadiy haqida
Osiyo shamoli menga aytadi.

Fuqarolik o'limini nishonlash
Men to'yib ketdim. Menga ishon
Men ularni har kecha tushimda ko'raman.
Stol va to'shakdan chiqarib yuborilgan -
Bu hali ham bema'nilik, lekin arzimaydi
Men olgan narsalarni olib tashlang.

Siz mening zamondoshlarimdan so'raysiz
Mahkumlar, "stopyatnits", asirlar,
Va biz sizga aytamiz
Qanday qilib ular ongsiz qo'rquvda yashadilar,
Bolalar maydalagich uchun qanday tarbiyalangan,
Zindon va qamoqxona uchun.

Moviy siqilgan lablar,
Crazy Hecubes
Va Chuxlomadan Kassandra,
Biz jim xorda momaqaldiroq qilamiz,
Biz uyatdan toj kiyganmiz:
"Do'zaxning narigi tomonida biz ..."

Rasmiy madhiyada eriymanmi?
Berma, berma, menga berma
O'lik peshonadan diadema.
Tez orada menga lira kerak bo'ladi,
Lekin allaqachon Sofokl, Shekspir emas.
Ostonada Taqdir.

Men o'limdan ham, uyatdan ham qo'rqmayman
Bu kriptografiya, kriptogramma,
Bu taqiqlangan hiyla.
Qaysi chekkani hamma biladi
Men jinnilik bilan qadam qo'yaman
Va men qaysi uyga ketyapman.

Lekin men uchun bu mavzu bor edi
Ezilgan xrizantema kabi
Tobut olib ketilayotganda polda.
"Eslash" va "eslab qolish" o'rtasida boshqalar,
Lugadan masofa
Saten bout mamlakatiga 32 .

Bes aldanib, gap-so'zlarga berilib ketdi ...
Xo'sh, bu qanday sodir bo'lishi mumkin
Hammasiga men aybdormanmi?
Men eng jimman, men oddiyman
"Plantain", "Oq suruv" ...
Oqlash... lekin qanday qilib, do'stlar?

Bilasizmi: plagiatda ayblangan ...
Men boshqalar aybdormi?
Biroq, bu men uchun muhim emas.
Men muvaffaqiyatsizlikka roziman
Men esa xijolatimni yashirmayman...
Qutining uchli pastki qismi bor.

Lekin men foydalanganimni tan olaman
Chiroyli siyoh...
Men oyna yozuvida yozaman
Va men uchun boshqa yo'l yo'q -
Mo''jizaviy ravishda men bunga qoqilib qoldim
Va men u bilan xayrlashishga shoshilmayapman.

Shunday qilib, keksalik xabarchisi
El Grekoning eng ezgu orzularidan
Menga so'zsiz tushuntirildi
Va bir yoz tabassumi bilan,
Men unga qanday qilib taqiqlangan edim
Etti o'limga olib keladigan barcha gunohlar.

Va keyin kelgusi yoshdan boshlab
begona
Ko'zlar jasorat bilan qarasin
Uni uchuvchi soya qilish uchun
Bir guruh ho'l lilaclar berdi
Bir soatda, bu momaqaldiroq esganda.

Yuz yillik sehrgar 33
To'satdan uyg'onib ketdim va zavqlaning
Men xohlardim. Menda xech narsa yo'q.
Dantelli ro'molni tashlaydi,
Chiziqlar tufayli ko'zlarini tirishib
Bryullov esa yelkasi bilan imo qiladi.

Men uni har bir tomchidan ichdim
Va shaytoniy qora tashnalik
Obsessed, qanday qilib bilmasdim
Men shaytondan xalos bo'laman:
Men uni Star Chamber 34 bilan tahdid qildim
Va 35-sonli chordoq tomon yo'l oldim,

Zulmatda, Manfred archalari ostida,
Va Shelli o'lgan qirg'oqqa
Osmonga qarab, yoting, -
Va dunyodagi barcha larklar 36
Efir tubsizligini parchalab tashladi
Va Jorj 37 mash'alni ushlab turdi.

Ammo u o'jarlik bilan turib oldi:
“Men ingliz ayoli emasman
Va umuman emas Clara Gazul 38,
Mening nasl-nasabim umuman yo'q
Quyoshli va ajoyibdan tashqari,
Va iyulning o'zi meni olib keldi.

Va sizning noaniq shon-sharafingiz
Yigirma yil ariqda yotibdi
Men hali shunday xizmat qilmayman
Biz hali ham siz bilan ichamiz
Va men o'pishim bilan qirolman
Men sizning yovuzligingizni yarim tunda mukofotlayman."

UCHINCHI QISM
EPILOG

Bo'sh joy bo'lish uchun ...
Evdokia Lopuxina

Ha, soqov maydonlar cho'llari,
Tong otguncha odamlar qatl qilingan joyda.

Annenskiy

Men seni sevaman, Petra ijodi!

mening shahrimga
Oq tun, 1942 yil 24 iyun Shahar vayronaga aylangan. Gavandan Smolniygacha hamma narsa to'liq ko'rinishda. Ba'zi joylarda eski olovlar yonmoqda. Sheremetev bog'ida jo'kalar gullaydi, bulbul kuylaydi. Uchinchi qavatning bir oynasi (oldida cho'loq chinor bor) singan, orqasida esa qora bo'shliq paydo bo'ladi. Kronshtadt yo'nalishida og'ir qurollar gumburlaydi. Ammo umuman tinch. Yetti ming kilometr uzoqlikda joylashgan muallifning ovozi:

Shunday qilib, favvoralar uyi tomi ostida,
Kechqurun qayerda zerikib yuradi
Chiroq va bir nechta kalitlar bilan, -
Men uzoqdan aks-sado bilan keldim
Nomaqbul sharmandali kulish
Narsalarning chuqur uyqusi
Qayerda, dunyodagi hamma narsaning guvohi,
Quyosh botganda va tongda
Xonaga eski chinor qaraydi
Va ajralishimizni oldindan bilib,
Qora qo'lim quridi,
Qanday qilib u yordam so'raydi?
Ammo oyog‘im ostida yer g‘ichirladi
Va shunday yulduz 39 ko'rindi
Hali tashlandiq uyimga
Va men shartli ovozni kutayotgan edim ...
U erda bir joyda - Tobruk yaqinida,
Bu yerda qayerdadir.
Siz birinchi va oxirgi emassiz
Yengil bema'nilikning qorong'u tinglovchisi,
Men uchun qanday qasos tayyorlayapsiz?
Siz ichmaysiz, shunchaki ho'plab oling
Bu achchiq chuqurlikdan -
Bu bizning ajralish yangiliklarimiz.
Qo'lingni tojimga qo'yma -
Vaqt abadiy to'xtab qolsin
Soatingizda.
Bizni baxtsizliklar ayamaydi
Kakuk esa qichqirmaydi
Bizning kuygan o'rmonlarimizda ...

Va tikanli sim ortida
Zich tayganing qalbida
Qaysi yilligini bilmayman
Bir hovuch lager changiga aylandi,
Dahshatli ertakga aylandi,
Mening doppelgänger so'roqqa kelyapti.
Va keyin u so'roqdan ketadi,
Burunsiz xizmatkorning ikki xabarchisiga
Uni himoya qilish uchun.
Va hatto bu erdan eshitaman -
Bu mo''jiza emasmi! -
Sizning ovozingiz:
Men siz uchun to'ladim
Chistogan,
Oradan roppa-rosa oʻn yil oʻtdi
Qurol ostida
Na o'ngga, na chapga
Qaramadi
Ortimda esa yomon shon-shuhrat bor
shitirladi.

Va mening qabrimga aylanmang,
Siz, fitnachi, sharmandali, azizim,
Oqargan, o'lik, sokin.
Bizning ajralishimiz xayoliy:
Yastoboyun ajralmas,
Devorlaringda mening soyam
Kanallarda mening aksim
Ermitaj zallarida oyoq tovushlari,
Do'stim men bilan yurgan joyda,
Va eski Volkovo qutbida 40,
Qaerda hohlasam yig'lay olaman
Ommaviy qabrlar sukunati tepasida.
Birinchi qismda aytilganlarning barchasi
Sevgi, xiyonat va ehtiros haqida
U qanotlardan tekin oyat otdi,
Va mening shahrim "simli" ...
Og'ir qabr toshlari
Uyqusiz ko'zlaringda.
Meni ta’qib qilyapsiz deb o‘yladim
Siz, o'lim uchun u erda qoldingiz
Shlanglar yaltirashida, suvlar aksida.
Men xohlagan xabarchilarni kutmadim ...
Sizning ustingizda - faqat sizning jozibalaringiz,
Oq nochenek dumaloq raqs.
Qiziqarli so'z - xonim -
Endi hech kim bilmaydi
Hamma birovning derazasidan qaraydi.
Kim Toshkentda, kim Nyu-Yorkda,
Va surgun havo achchiq -
Zaharlangan vino kabi.
Hammangiz meni hayratda qoldirishingiz mumkin
Uchib ketayotgan baliqning qorniga tushganda
Men yovuz ta'qibdan qutqarildim
Va dushmanlarga to'la o'rmon ustida,
Xuddi jin urgan odam kabi
Qanday qilib tun Brokenga yugurdi ...
Va mening oldimda
Muzlatilgan va sovuq Kama,
Va "Quo vadis?" 41 dedi kimdir
Ammo u lablarini qimirlatib qo'ymadi,
Tunnellar va ko'priklar kabi
Jinni Ural momaqaldiroq qildi.
Va men uchun yo'l ochildi
Bu juda ko'p narsani talab qildi
O'g'lini olib ketishdi,
Va dafn yo'li uzoq edi
Tantanali va kristall orasida
Sibir erining sukunati.
Tuproqqa aylangan narsadan
O'lik qo'rquvga botgan
Va qasos olish vaqtini bilib,
Quruq ko'zlaringizni pastga tushirish
Va burishgan qo'llar, Rossiya
42 mendan oldinda sharqqa ketayotgan edi.

Eslatma. Anna Axmatova.
"Yettinchi" - Shostakovichning Leningrad simfoniyasi. Muallif ushbu simfoniyaning birinchi qismini 1941-yil 29-sentyabrda qamaldagi shahardan samolyotda olib ketdi – Muharrir eslatmasi.

‹SHE'RGA QO'SHMAGAN STROFLAR›

Nima deb g'o'ldiradi, bizning yarim tun?
Parasha baribir vafot etdi
Saroyning yosh bekasi.
Hamma derazalardan tutatqi tutatar,
Eng sevimli jingalak kesiladi,
Va yuzning oval qismi qorayadi.
Galereya tugallanmagan
Bu to'y g'oyasi
Qayerda yana Borea taklifi ostida
Bu siz uchun yozayotganim.

Va o'ng devor orqasida, qaerdan
Men mo''jiza kutmasdan ketdim,
Sentyabr oyida yomg'irli kechada
Qadimgi do'st hushyor va g'o'ldiradi
U baxtdan ko'proq narsani xohlaydi
Shohning qizini unuting.

Men vahiy tomon yuraman
Men esa o‘z soyam bilan kurashaman
Endi shafqatsiz kurash yo'q.
Mening soyam yirtilgan abadiy shon-shuhratga,
Men postda qorovul bo'lib turibman
Va men unga qaytishni aytaman ...
…
…
Hozir Moskvada aytganidek.
Oyoq ostida oyoq osti qilgim keladi
Yengil ramkada porlayotgan,
O'zgartirish

Uning yelkasida qanotlari yo'q

1956 yil oktyabr, But

Menga ishoning yoki ishonmang
Qaerdadir bu yerda oddiy konvertda
Umumiy o'limni hisoblash bilan
G'ijimlangan barg miltillaydi.
U yashirin emas, balki shifrlangan,
Ammo butun dunyo ularni hayratda qoldirdi
Va u asosli ravishda unga asoslanadi
Yo‘qlik ko‘rinmas oqimdir.

Men bularni hali unutganim yo'q.
Men unutdim, tasavvur qiling, abadiy.
Men bu ismni unutibman
Hozir ularni aytishga jur'at etolmayman.
Ularning ustidagi nur shunchalik kuchliki,
(marmarga aylandi, kamo)
Bayroq va shon-sharafga aylandi.

Men Evropada bal zalida aylanmadim,
U tosh kiyiklarni chizgan,
Siz Gilgamish, Gerkules,
Geser Nepoet, amfipoet,
Siz tongda allaqachon voyaga etgan edingiz
Eng uzoq mamlakatlar va e'tiqodlar.

Maktab o'quvchisi, amakivachcha, Julietta! ...
Sizni kutmang kornet
Siz yashirincha monastirga borasiz.
Dafingni o'chir, lo'li,
Va yara allaqachon qora rangga aylangan
Chap nipelingiz ostida.

Uning atrofida qimmatbaho soyalar bor.
Ammo duo so'zlari behuda,
Bekorga yoqimli lablar salom.
Va olmos kechasida porlaydi,
Vasvasaning bir ko'rinishi kabi
Bu sirli siluet.
Va Vizantiyaning hiyla-nayranglari bilan
Ular bilan qotil Arlekin,
Va mahalliy usulda - usta va do'st.
U rasmga tushganga o'xshaydi
Va klavesin barmoqlari ostida,
Va atrofda cheksiz qulaylik.

Siz qora aravada kelasiz,
Bu Tsarskoye Selo otlari
Va jamoa va iha l'anglaise
Bir lahza bolalikni eslatadi
Va yo'qolgan meros
…

"Narodnaya Volya" xotirasi kabi.
Mana, allaqachon issiq maydonga,
Ehtimol, qo'l ostida.
Mening bashoratli ovozim esa jim.
Bundan ham yomonroq mo''jizalar bor
Ammo ketaylik - kutishga vaqtim yo'q.

Va allaqachon bir-birlarini cho'ktirish,
Yashirin doiradan ikkita orkestr
Tovushlar oqqushlar soyaboniga yuboriladi
…
Ammo mening ovozim qayerda va aks-sado qayerda,
Najot nima va to'siq nima,
Men qayerdaman va qayerda faqat soya?
O'zingizni ikkinchi qadamdan qanday qutqarish kerak ...

Bu muammo, azizim
Buning yonida boshqasi ketadi
Siz engil qadam va quruqlikni eshitasiz,
Mening ovozim qayerda va aks-sado qayerda,
Kim yig'laydi, kim kulib mast -
Va qaysi soya boshqacha?

1 Xudo hamma narsani saqlaydi (lat.). “Qahramonsiz she’r”ning yakuniy variantida raqamlangan izohlar she’r oxiridagi Axmatovning “Muharrir eslatmasi”ga ishora qiladi.
2 Antinous - antiqa chiroyli odam. - Muharrir eslatmasi.
3 Dafn marosimi (frantsuz).
4 "Sen, chalkashlik-psixe" - Yuriy Belyaevning shu nomdagi spektakli qahramoni. - Muharrir eslatmasi.
5 Shohlar kuni (frantsuz).
Le jour des rois (frantsuz) - Epiphany kechasi: 5 yanvar. - Muharrir eslatmasi.
6 kulishni to'xtating
Tong otguncha.
7 Nega barmoqlarim qonga belangan?
Va sharob, zahar kabi, yonadimi?
8 Dapertutto - Vsevolod Meyerxoldning taxallusi. - Muharrir eslatmasi.
9 Yokanon - Suvga cho'mdiruvchi Avliyo Yahyo. - Muharrir eslatmasi.
10 Uchta “k” muallifning chalkashligini bildiradi. - Taxminan. Anna Axmatova.
11 Yohushafat vodiysi oxirgi qiyomatning taxminiy joyidir. - Muharrir eslatmasi.
12 Liziska - Rim fohishaxonalaridagi Empress Messalinaning taxallusi. - Muharrir eslatmasi.
13 Mamre emanı - Ibtidoga qarang. - Muharrir eslatmasi.
14 Hammurapi, Likurg, Solon - qonun chiqaruvchi. - Muharrir eslatmasi.
15 Ahd sandig'i - Bibliyaga qarang (Shohlar kitobi). - Muharrir eslatmasi.
16 zal - Favvoralar uyidagi Oq ko'zgular zali (Quarenghi asarlari), muallifning kvartirasi qarshisida. - Muharrir eslatmasi.
17 "It" - "Adashgan it" - o'ninchi yillardagi badiiy kabare (urushgacha 1912-1914). - Muharrir eslatmasi.
18 Sado'm ko'p - Ibtidoga qarang. - Muharrir eslatmasi.
19 Fountain Grotto - 1757 yilda Sheremetev saroyi bog'ida Argunov tomonidan qurilgan; 10-yillarning boshlarida buzib tashlangan. - Muharrir eslatmasi.
20 Mening shahzoda Karnaval mendan nimani xohlaydi? (frantsuz)
21 Petrovskiy kollegiyalarining koridori - Sankt-Peterburg universitetining koridori. - Muharrir eslatmasi.
22 Variant: Neva orqali chanada bir tiyinga. - Taxminan. Anna Axmatova.
Petrushkaning niqobi - "Petrushka" - Stravinskiy baleti. - Muharrir eslatmasi.
23 Variant: Echki oyoqli qo'g'irchoq, aktyor. - Taxminan. Anna Axmatova.
24 "Kaptar, kel!" - cherkov madhiyalari; kelin ma'baddagi gilamga qadam qo'yganida qo'shiq aytdi. - Muharrir eslatmasi.
25 Malta cherkovi - 1798-1800 yillarda Quarenghi loyihasi bo'yicha qurilgan. ichida hovli Keyinchalik sahifalar korpusi joylashgan Vorontsov saroyi. - Muharrir eslatmasi.
26 Skobar - bu Pskov aholisi uchun haqoratli laqab. - Muharrir eslatmasi.
27 Muses. - Taxminan. Anna Axmatova.
28 Mening boshimda mening oxirim bor. T. - S. Eliot (ingliz).
29 Yumshoq embalmer (inglizcha) - "yumshoq yupatuvchi". Keatsning "Uyquga" sonetiga qarang. - Muharrir eslatmasi.
Yumshoq embalmer (inglizcha) - "yumshoq yupatuvchi". Keatsning "Uyquga" sonetiga qarang. - Muharrir eslatmasi.
30 Elegiya. - Taxminan. Anna Axmatova.
31 IX-XVI bandlarini nashr eta olmagan Anna Axmatova oʻzining “Vaqt yugurishi” qoʻlyozmasida ularni nuqta chizigʻi bilan almashtirgan.
Olib tashlangan baytlar Pushkinga taqlid. "Yevgeniy Onegin to'g'risida" ga qarang: "Men ham kamtarlik bilan tan olamanki, Don Juanda ikkita etishmayotgan bayt bor", deb yozgan Pushkin. - Muharrir eslatmasi.
32 Bauta - Italiyada - kaputli niqob. - Muharrir eslatmasi.
33 romantik she'r. - Taxminan. Anna Axmatova.
34 Yulduzli palatasi Angliyadagi maxfiy sud bo'lib, u shiftda yulduzli osmon tasvirlangan zalga joylashtirilgan. - Muharrir eslatmasi.
35 O'quvchilarning fikricha, barcha she'riy asarlar tug'ilgan joy. - Taxminan. Anna Axmatova.
36 Shellining mashhur "Sklarkka" she'riga qarang. - "Lochkaga". - Muharrir eslatmasi.
37 Jorj - lord Bayron. - Muharrir eslatmasi.
38 Klara Gazul Merimening taxallusidir. - Muharrir eslatmasi.
1941 yil yozida 39 Mars - Taxminan. Anna Axmatova.
40 Volkovo qutbi - Volkovo qabristonining eski nomi. - Muharrir eslatmasi.
41 Qayoqqa ketyapsan? (lat.)
42 She’r shunday tugar edi:
Ortimda esa sir bilan porladi
Va o'zini "ettinchi" deb ataydi,
Bir ziyofat misli ko'rilmagan joyga yugurdi,
O'zini musiqa daftariga o'xshatib
mashhur Leningrad
U ona havosiga qaytdi. -

Tafsirlar soni bo'yicha Axmatovaning so'nggi she'ri rus adabiyotining eng sirli asarlarini ortda qoldirdi, ammo bu noyob matnning jumbog'i hali ham hal qilinmadi, Axmatovaning "Eslatmalari" va istisnosiz, uning "Axmatova haqida nasr". She’r” kitobi nashr etilgan.

Aftidan, Axmatovaning bu matnga munosabatida so‘zlab bo‘lmaydigan bir narsa bor edi – go‘yo u emas, balki u hukmronlik qilgandek. Do‘stlarimdan biri oqlab, “Qahramonsiz she’r”ning birinchi variantlaridan birini bog‘lab, kiyinib muallifga qaytarganda, Axmatova quyidagi misralar bilan javob qaytardi:

Va sen menga mashhur qaytib kelding
Buralgan quyuq yashil novda,
Aqlli, befarq va mag'rur ...
Men sizni bunday deb bilmaganman
Va men sizni buning uchun qutqarmadim
O'shanda qonli tartibsizlikdan.
Omadimni siz bilan baham ko'rmayman
Men sendan xursand emas, balki yig'layman,
Va nima uchun buni juda yaxshi bilasiz.
Va tun davom etadi, va ozroq kuch qoladi.
Sizni qutqarganim kabi meni ham qutqar
Va ko'pikli qorong'ilikka yo'l qo'ymang.

She'r Anna Axmatovani yigirma og'ir yil davomida qutqardi va uni 1965 yil kuzining oxirida, yozuvchi hayotida yigirma yillik ishtiroki arafasida zulmatga qo'ydi. Xuddi shu kuzda, Butun Rossiyaning Annasi so'nggi yurak xurujiga duchor bo'ldi, u hech qachon tuzalib keta olmagan.

Yozilgan yili: 1940-1965

"Qahramonsiz she'r" Axmatovaning markaziy asari bo'lib, eng xilma-xil talqinlarga duchor bo'lgan triptixdir. Aftidan, Axmatovaning o‘zi bu asarning birdaniga paydo bo‘lgan sirli ma’nosini to‘liq anglamagan yoki har holda o‘zidan yashirishni ma’qul ko‘rgan.

Filolog Viktor Jirmunskiy she'rni ramziy orzuning ro'yobga chiqishi deb atadi. Va aslida, Symbolistlar qandaydir tarzda katta shakl bilan yaxshi munosabatda bo'lishmagan. Simvolistik roman, qoida tariqasida, voqelik va eng jilovsiz fantaziyaning mutlaqo noadekvat aralashmasi tufayli dahshatli asardir; Aytaylik, Sologubning "Navining sehri" romani aynan shunday. Rossiyada namunali ramziy roman bo'lishi uchun Pasternak Doktor Jivagoni yozishi kerak edi.

Simvolistik she'r bilan ham ishlar unchalik yaxshi emas edi, ehtimol, kumush asrni tushunish va tushunish uchun haqiqatan ham jiddiy vaqt masofasi kerak edi. Va rus tilini bunday tushunish bilan Kumush asr“Qahramonsiz she’r”ga aylangan bo‘lib, unda to‘g‘ridan-to‘g‘ri aytiladi: “Kumush oy yorug‘dir / Kumush zamonda muzlab qoldi”.

Lekin, albatta, she'rning ma'nosi 1913 yilni tushunishga urinishdan ko'ra, 1940 yil uchun ancha murakkab va dolzarbroqdir. 1941 yilda Axmatova Tsvetaevaga triptixning birinchi qismini o'qib chiqqach, u: "1941 yilda Harlekinlar, Kolumbinlar va Perrotlar haqida yozish uchun siz katta jasoratga ega bo'lishingiz kerak" dedi. Ayni paytda, buning uchun alohida jasorat talab qilinmaydi - faqat 1913 va 1940 yillarning bir-biri bilan o'xshashligi haqida o'ylash kerak. Biz qandaydir dahshat bilan ko'ramiz - hech bo'lmaganda o'zimiz uchun kutilmaganda - bu yillar urushdan oldingi ekanligini va Axmatovaning she'rini ko'ramiz. yaxshi sabab bilan"Ogohlantirish" deb nomlangan Vatan urushi».

Axmatova o‘z she’rini yetarlicha tushunarli deb hisobladi: “She’rda uchinchi, yettinchi, yigirma to‘qqizinchi ma’no yo‘q. Men buni o'zgartirmayman yoki tushuntirmayman. "Ezhe pisah - pisah"". Uning ma'nosi haqiqatan ham ravshan, garchi uni 1940 yildagi odamlarga ochib bo'lmasa ham, chunki ularning Vatan urushi haqidagi bashoratlari Axmatova kabi aniq va og'riqli emas edi.

Aytishim kerakki, 1914 yildagi rus adabiyoti hech qanday maxsus narsani his qilmadi. Na Mandelstam, na, xususan, Pasternak o'zining abadiy quvonchli dunyoqarashi bilan dunyo qirg'in arafasida ekanligini tasavvur ham qila olmadi. Va keyin Axmatova mashhur bashoratli "1914 yil iyul" she'rini yozdi:

Yonish hidi. to'rt hafta
Quruq torf botqoqlarda kuyadi.
Bugun hatto qushlar ham sayr qilmadi
Va aspen endi titramaydi.

“... Faqat bizning yerimiz bo‘linmaydi
Sizning o'yin-kulgi dushmaningiz uchun:
Xudoning onasi oq yoyilgan
Katta qayg'ular taxtasi ustida.

Xuddi shu keskinlik bilan u 1941 yilgi falokatni oldindan ko'ra oldi. Va nafaqat 1940 yilda Ikkinchi Jahon urushi qizg'in pallada bo'lganligi sababli (garchi aytish kerakki, Axmatova Ikkinchi Jahon urushiga darhol qayg'uli misralar bilan javob bergan kam sonli shoirlardan biri edi: "Bir davr dafn etilganda .. ." va "Londonliklar"; u bu voqealarni shaxsiy tarjimai holi faktlari sifatida qabul qildi, chunki butun Evropa uning uyi edi).

Axmatovaning og'riqli o'tkir bashoratining yana bir sababi bor edi, uni ovoz chiqarib aytish oson emas. Keling, o'zimizga savol beraylik, nima uchun 1937-1938 yillarda Axmatovaning o'zi rekviyem yoza oldi? Nima uchun bu vaqtda butun rus she'riyati jim? Ha, chunki xo‘rlangan, ezilgan holatdan, tinmay mazax qilingan odamning ahvolidan qatag‘on haqida she’r yozing.

Axmatova uchun esa bu lirik poza tabiiy: u hech qachon to'g'ri bo'lishga intilmaydi, shu ma'noda u Eski Ahd shoiri - uning uchun qasosning axloqiy sabablari yo'q. 1943 yili Toshkentda mast Lugovskoyning ariqda yotganini eshitib, hazillashib: “Men lirik shoirman, ariqda cho‘kib ketaman”, degan edi. Axmatova o'zi haqida Tsvetaevani hayratda qoldirgan so'zlarni aytishi mumkin edi: "Men yomon onaman"; "Qabrda er, qamoqda o'g'il, / Menga duo qil"; "Bu ayol kasal, bu ayol yolg'iz". Rus shoirlaridan qaysi biri o'zi haqida shunday deya oladi? Axmatova mumkin.

U gunohkorlikning asl ongi bilan yashaydi va shuning uchun 1938 yilda ezilgani uning uchun tabiiy holatdir. Gunohkorlik va munosib jazoning doimiy ongi uning lirikasida doimo aylanib turadi va bu unga 1941 yilda mutlaq va umumbashariy jazo - shaxsiy gunohlar uchun butun dunyo bo'ylab qasos kelishini his qilish imkonini beradi.

Masalan, Axmatova uchun "Qahramonsiz she'r" da tasvirlangan Mixail Kuzmin gunohkorlikning timsoli edi. Lekin nega gomoseksuallik tufayli emas, aytmoqchi, u go'zal she'rlar yaratgan? Ko'rinishidan, Axmatova Kuzminda boshqa hech narsani - uning tiniqligini, xotirjam quvonchini qabul qilmagan. U qanday qilib shunchalik ko'p gunoh qilish mumkinligini, shunchalik ko'p romanlarni boshdan kechirishni - va bir soniya vijdon azobiga duchor bo'lmaslikni, engil, quvnoq matnlarni yozishni, xuddi yangi buzuqlikka osongina va quvnoq taslim bo'lishni tushunmadi.

Lirik Vsevolod Knyazevning baxtsiz sevgi tufayli o'z joniga qasd qilishi haqida hikoya qiluvchi "Qahramonsiz she'r" ning birinchi qismida Axmatovaning "Kumush asr" she'rida aytganidek: "Bu erda hammamiz fohishamiz, fohishalar, / Biz birgamiz qanday achinarli! » Bu ham qasos haqida hikoya. Gumilyovning xotiralariga ko'ra, Axmatova har kuni ertalab uni hech qachon bo'lmagan xiyonatlar haqida suhbat bilan qiynab, unga: "Nikola, o'sha kecha men yana senga xiyonat qilganimni tush ko'rdim", - dedi u Irina Odoevtsevaga istehzo bilan. Va Axmatova uchun, o'zining aybdorligini doimo og'riqli ongi bilan Vsevolod Knyazev ham tez orada hamma to'lashi kerak bo'lgan o'sha gunohning timsolidir.

Kumush asrning gunohkorligining dahshati nafaqat har kimning hamma bilan aloqasi bor. Nafaqat Glebova-Sudeikina - "chalkashlik-psixika" - erini osongina va tabiiy ravishda aldaydi. Pallada Bogdanova-Belskaya, eng mashhur Sankt-Peterburg libertini nafaqat barcha salonlarning ilhomi va barcha shoirlarning qahramoniga aylanadi. Dahshat shundaki, Kumush asr doimiy o'yin, bu doimiy karnaval bo'lib, unda jiddiy narsa yo'q. Va bu o'yin uchun eng jiddiy va fojiali qasos keladi.

"Qahramonsiz she'r" odatda Axmatovning kumush asr she'rlari bilan bir xil kontekstda ko'rib chiqiladi, ammo bu mutlaqo to'g'ri emas: uni Pasternak va Mandelstam kabi buyuk tengdoshlarining urushdan oldingi boshqa asarlari bilan birga ko'rib chiqish kerak. O'sha paytda Mandelstam xuddi shu sirli bashoratlarga to'la "Noma'lum askar haqidagi she'rlar" oratoriyasini yozayotgan edi. Bu narsalar nafaqat tushunarsizligi, balki o'ziga xos gallyutsinatsiya tabiati bilan emas, balki ular ulkan qurbonliklarni oldindan sezish bilan bog'liq. Axmatova yozadi:

Kelajak o'tmishda pishib qolganda,
Shunday qilib, kelajakda o'tmish yonib ketadi -
Qurigan barglarning dahshatli bayrami.

Mana Mandelstam:

Aniqlik - kul, hushyorlik - chinor
Uning uyiga bir oz qizil yuguradi.

Bu metaforaning barcha talqinlari ichida menga eng to‘g‘risi tuyuladi: yer yuzida millionlab hayotlar, millionlab murdalar erigandek barglarning erga tushishi.

Shu nuqtai nazardan, 1940 yildagi Peredelkino tsikli deb ataladigan, asosan tushuntirilmagan Pasternak tsikli ham mavjud. Mashhur "Iblis bilan vals" she'ri bor, u xuddi "Qahramonsiz she'r"dagidek quvnoq raqsni dahshatli ohanglar bilan tasvirlaydi:

Bluzkalar oqimi, eshiklarning qo'shiqlari,
Kichkintoylarning guvillashi, onalarning kulgisi.
Xurmolar, kitoblar, o'yinlar, nugat,
Ignalilar, gilamchalar, sakrashlar, yugurishlar.

Nega 1940 yilda mazmunli va rasmiy parallellik juda kam uchraydigan ikki shoir bir vaqtning o'zida yangi yil dahshatli karnaval mavzusiga murojaat qilishadi? Bu, menimcha, 1913 yilgi urushdan oldingi atmosferaga g'ayrioddiy darajada o'xshash 1940 yilgi Sovet Ittifoqining dahshatli va bayramona muhitini aks ettiradi. Hamma bir xil karnavalda ishtirok etadi, hamma niqob kiyadi va hamma bu karnaval halokatga uchraganini, tez orada bu universal yolg'on va o'yin-kulgi uchun pul to'lashi kerakligini tushunadi.

Bir vaqtning o'zida "Usta va Margarita" ning so'nggi versiyasini yozayotgan Bulgakov doimo dahshatli bayram, iblis karnaval mavzusiga ega. Dahshat haqida hamma biladi va ular uch baravar kuch bilan nishonlaydilar, chunki bu bayramda umumbashariy o'lim tomoshasi dahshatli tarzda aylanadi. Axmatova va Pasternak singari, bu erda asosiy mavzu - terror teatri, zo'ravonlikning teatrlashtirilganligi.

Va Axmatovaning so'zlariga ko'ra, qasos, 1913 yildagidek, harbiy halokatdir. Savol berish mantiqan to'g'ri: Knyazev va Glebova-Sudeikina nima qilishdi, bu dahshatli edi? Nima uchun butun dunyo odatiy zino, odatiy biseksuallik, odatiy sevgi o'yini uchun juda qattiq jazolanadi? Ammo "Qahramonsiz she'r" ning asosiy g'oyasi shundaki, gunoh har doim shaxsiydir va qasos universaldir: ko'plab kichik shaxsiy gunohlar uchun gunoh bilan taqqoslanmaydigan qasos keladi.

1940 yilgi umumbashariy gunohkorlik, hamma raqsga tushganda va o'limni ataylab mensimaganda, bu dahshatli astar sayyora miqyosida qasosga aylanadi. She’rning urush voqealariga allaqachon chambarchas olib borgan ikkinchi qismi “Dumlar”, ya’ni festivalning qobig‘i, teskarisi, noto‘g‘ri tomoni, uning dahshatli yer osti, “Duyruq” deb nomlanishi bejiz emas. universal yolg'on uchun dahshatli qasos.

Qahramonsiz she'rning tuzilishi diniy ma'noda triptixni va shuning uchun qutqarishni taklif qiladi. Triptixning birinchi qismida, tarixiy ekskursiyada 1913 yildagi dahshatli iblis raqsi chizilgan. Ikkinchi qismda qasos olishni g'amgin kutish mavzusi paydo bo'ladi. Toshkentda yozilgan uchinchi qismda esa qutqaruv mavzusi ko‘tariladi, chunki 1941-1945 yillardagi urush shunday jasorat va milliy ruhning tiklanishi bo‘lib, 30-yillardagi umumbashariy yolg‘onning dahshatli gunohiga kafforat qiladi. She'rning ushbu qismida qahramon paydo bo'ladi:

Quruq ko'zlaringizni pastga tushirish
Va burishgan qo'llar, Rossiya
Mendan oldin sharqqa yurib.

Qahramon - bu tozalovchi olovdan o'tgan Rossiya.

"Qahramonsiz she'rlar" nomining ko'plab shifrlari mavjud. Lev Losev PbG - bu Sankt-Peterburgning shifrlangan nomi, deb hisoblagan Bosh qahramon. She’r qahramonining ko‘rinmas, sirli sharpa ekanligiga ishorani ko‘rish mumkin. "Bolaligimdan men mo'miyolardan qo'rqardim", chunki mumlar orasida ko'rinmas odam bor edi. Lekin menga bu ismning ma'nosi juda oddiydek tuyuladi. "Qahramonsiz she'r" - bu qahramonliksiz davrning she'ri, qahramoni yo'q, faqat mumlar karnavali.

Va qahramon bu fojiani tashqi ko'rinishi bilan qutqaradi. She'rning uchinchi qismida paydo bo'lgan rus xalqi vaqt yetishmaydigan qahramonga aylanadi. Bu dahshat, bu dahshatli teatr, jamiyatning bu nevrotiklashuvi, faqat qahramonning ko'rinishidan boshqa hech narsa bilan kechirilmaydi.

Aynan shuning uchun ham qahramoni do‘zaxning narigi tomonida bo‘lgan “Qahramonsiz she’r”da, umuman olganda, optimistik ohang bor. Dahshatli teatrlashtirilgan sharpali karnaval tugadi va mamlakat o'z yuzini ko'rdi.

Axmatovaning eng katta hajmli asari, go‘zal, lekin ayni paytda tushunish nihoyatda mushkul va murakkab “Qahramonsiz she’r” yigirma yildan ortiq vaqt davomida yaratilgan. Axmatova uni urushdan oldin Leningradda yozishni boshlagan, keyin urush paytida u Toshkentda ishlashni davom ettirgan, so'ngra Moskva va Leningradda tugatgan, ammo 1962 yilgacha uni tugallangan deb hisoblashga jur'at etmagan. Axmatovaning she'ri haqida: "U birinchi marta Favvoralar uyiga kelganida, 1940 yil 27 dekabrga o'tar kechasi u kuzda xabarchi sifatida bitta kichik parcha yubordi.

Men unga qo'ng'iroq qilmadim. Men uni oxirgi Leningrad qishimning o'sha sovuq va qorong'u kunida ham kutmagan edim.

Uning paydo bo'lishidan oldin bir nechta kichik va ahamiyatsiz faktlar bo'lgan, men ularni voqea deb atashga ikkilanaman.

O‘sha oqshom birinchi qismning ikkita qismi (“1913 yil”) va “Bag‘ishlash”ni yozdim. Yanvar oyining boshida men o‘zim uchun deyarli kutilmaganda “Dumlar”ni, Toshkentda esa (ikki bosqichda) she’rning uchinchi qismi bo‘lgan “Epilog”ni yozdim va ikkala birinchi qismga ham bir nechta muhim qo‘shimchalar kiritdim.

Men bu she’rni uning birinchi tinglovchilari – Leningrad qamalida halok bo‘lgan do‘stlarim va yurtdoshlarim xotirasiga bag‘ishlayman.

Bu she'r (Axmatova har doim bu so'zni faqat ushbu asarga nisbatan yozgan Bosh harf) [9, 17] u asosiy ahamiyat berdi. Uning rejasiga ko'ra (va shunday bo'ldi) She'r uning ijodi uchun eng muhim bo'lgan mavzular, obrazlar, motivlar va ohanglarning sinteziga, ya'ni hayot va ijodning o'ziga xos natijasiga aylanishi kerak edi. Shoira tomonidan asosan Ulug 'Vatan urushi yillarida ishlab chiqilgan ayrim yangi badiiy tamoyillar unda o'z ifodasini topgan bo'lib, ulardan eng muhimi qat'iy tarixchilik tamoyilidir. Zero, She’r Axmatovaning 30-yillarda milliy fojia guvohi va ishtirokchisiga aylangan iztiroblari va jasorati uchun juda qarzdor. Qamoqxona safidagi odamlarning sokin faryodi uning qalbida ham, so‘zida ham to‘xtamasdi. “Qahramonsiz she’r” shoir uchun bu aql bovar qilmaydigan va chidab bo‘lmas ko‘ringan tajribani xuddi qudratli tigeldagi kabi qabul qildi va eritdi” [9, 17].

Bu asarning darajalari shunchalik ko'pki, u muallifning hayotidan va butun Yevropa adabiyotidan to'g'ridan-to'g'ri va yashirin iqtiboslar va aks-sadolar bilan to'lib-toshganki, uni tushunish oson emas, ayniqsa u tarqoq parchalarda nashr etilgan. va uning ko'pgina o'qishlari noto'g'ri yoki to'liq bo'lmagan matnga asoslangan. . Axmatovaning o'zi She'rni tushuntirishdan qat'iyan bosh tortdi, aksincha, bu haqda boshqalarning fikrlarini so'radi, ularni diqqat bilan to'pladi va hatto ovoz chiqarib o'qidi, ularga hech qachon o'z munosabatini bildirmadi. 1944 yilda u “she’rda uchinchi, yettinchi, yigirma to‘qqizinchi ma’no yo‘q”, deb ta’kidlagan [1, 320]. Ammo she'rning o'zidayoq u "rahmdil siyoh ishlatganini", "qutining ... uch qavatli tubi borligini" tan oladi va buni "oyna yozuvida" yozadi. "Va men uchun boshqa yo'l yo'q," deb yozgan u, "mo''jiza bilan men bu yo'lga duch keldim / Va men u bilan xayrlashishga shoshilmayman" [1, 242].

Albatta, Axmatovani tsenzura sababli “hamdardlik siyohidan foydalanishga majbur bo‘lgan” deb o‘ylash tabiiy, ammo buning ortida yana bir sabab bor, deb taxmin qilish to‘g‘riroq bo‘ladi: Axmatova nafaqat tiriklarga, balki tug‘ilmaganlarga ham murojaat qilgan. , shuningdek, ichki dunyosi.O'quvchining "men"i, u eshitganlarini hozircha xotirasida saqlaydi, keyinchalik undan bir paytlar kar bo'lib qolgan narsasini chiqarib olish uchun. Va bu erda endi davlat tsenzurasi emas, balki o'quvchi ongida o'rnatilgan ichki tsenzura ishlaydi. Biz har doim ham "do'zaxning narigi tomonida" topilgan o'ta haqlik ovozini idrok etishga tayyor emasmiz yoki qodir emasmiz.

Er yuzidagi hayot bilan chambarchas bog'liq bo'lgan Axmatova o'z yo'lining boshida, uning fikriga ko'ra, yashirin tildan foydalangan ramziylikka qarshi isyon ko'tardi. Ammo uning o'zi boshidan kechirganidan boshqa narsa haqida she'r yozishga qodir emasligi fojiali vaziyatlarni tushunish istagi bilan birlashtirildi. o'z hayoti ularning yukini ko'tara olishi uni hayotining o'zi chuqur ramziy ma'noga ega ekanligiga ishontirdi. O'z hayotining "taxminiy"ini topish uchun u "Qahramonsiz she'r"ga bir qancha odamlarni - do'stlari va zamondoshlarini, aksariyati allaqachon vafot etganlarni kiritadi va bu keng kontekstda u ramzlarni yaqinlashtiradi. haqiqatga; uning ramzlari o'z tarixiy taqdiriga ega tirik odamlardir.