"Amerika me një histori" - ese udhëtimi nga Ilya Ilf dhe Yevgeny Petrov, krijuesit e romaneve të famshme "Dymbëdhjetë Karriget" dhe "Viçi i Artë". Në vjeshtën e vitit 1935, satiristët u dërguan në Shtetet e Bashkuara si korrespondentë të gazetës Pravda. Ata udhëtuan në Amerikë nga Atlantiku në Paqësor dhe mbrapa, dhe më pas, me gjallërinë dhe sensin e tyre të zakonshëm të humorit, treguan për këtë udhëtim në një libër. Ilf dhe Petrov folën për jetën e qyteteve të vogla dhe të mëdha, për peizazhet më të bukura: preritë, malet dhe parqet kombëtare, vizituan Shtëpinë e Bardhë dhe një wigwam indian, treguan për të famshëm amerikanë dhe prodhimin e filmit në Hollywood, për rodeo, mundje dhe Futbolli amerikan, për krijimin e një llambë, fonograf dhe karrige elektrike dhe shumë, shumë më tepër.

01. Pjesa I. "Nga dritarja e katit të njëzet e shtatë". Kapitulli i parë Normandi. (16:14)
02. Kapitulli i dytë. Mbrëmja e parë në Nju Jork. (18:52)
03. Kapitulli i tretë. Çfarë mund të shihet nga dritarja e hotelit. (15:08)
04. Kapitulli i katërt. Oreksi largohet gjatë ngrënies. (18:00)
05. Kapitulli i pestë. Po kërkojmë një engjëll pa krahë. (19:34)
06. Kapitulli i gjashtë. Babi dhe mami. (15:09)
07. Kapitulli i shtatë. Karrige elektrike. (26:16)
08. Kapitulli i tetë. Arena e madhe e Nju Jorkut. (19:37)
09. Kapitulli i nëntë. Blejmë një makinë dhe largohemi. (20:35)
10. Pjesa II. "Nëpër shtetet lindore". Kapitulli i dhjetë. Në autostradë. (18:57)
11. Kapitulli njëmbëdhjetë. Qytet i vogël. (18:23)
12. Kapitulli i dymbëdhjetë. I madh qytet i vogël. (18:48)
13. Kapitulli i trembëdhjetë. Shtëpia elektrike e zotit Ripley. (21:40)
14. Kapitulli i katërmbëdhjetë. Amerika nuk mund të befasohet. (24:32)
15. Kapitulli i pesëmbëdhjetë. Dearborn. (18:47)
16. Kapitulli i gjashtëmbëdhjetë. Henri Ford. (24:02)
17. Kapitulli i shtatëmbëdhjetë. Çikago e frikshme. (29:46)
18. Kapitulli i tetëmbëdhjetë. Muzikantët më të mirë në botë. (16:17)
19. Pjesa III. "Për në Paqësor". Kapitulli i nëntëmbëdhjetë. Vendlindja e Mark Twain. (26:44)
20. Kapitulli i njëzet. Ushtar i Trupave Detare. (16:05)
21. Kapitulli njëzet e një. Roberts dhe gruaja e tij. (23:42)
22. Kapitulli njëzet e dy. Santa Fe. (15:46)
23. Kapitulli njëzet e tre. Takimi me indianët. (23:30)
24. Kapitulli njëzet e katërt. Dita e fatkeqësisë. (22:14)
25. Kapitulli njëzet e pesë. Shkretëtirë. (20:04)
26. Kapitulli njëzet e gjashtë. Kanion i madh. (14:44)
27. Kapitulli njëzet e shtatë. Burrë me një këmishë të kuqe. (28:14)
28. Kapitulli njëzet e tetë. Baptist i ri. (15:07)
29. Kapitulli njëzet e nëntë. Në kreshtën e digës. (19:12)
30. Pjesa IV. "Golden State" Kapitulli i tridhjetë. Regjistrimi i zonjës Adams. (25:52)
31. Kapitulli tridhjetë e një. San Francisko. (23:01)
32. Kapitulli tridhjetë e dy. Futboll amerikan. (21:18)
33. Kapitulli tridhjetë e tre. "Kodra Ruse". (15:56)
34. Kapitulli tridhjetë e katër. Kapiteni X. (26:25)
35. Kapitulli tridhjetë e pesë. katër standarde. (20:15)
36. Kapitulli tridhjetë e gjashtë. Zoti i budallenjve. (28:28)
37. Kapitulli tridhjetë e shtatë. Fortesa të Hollivudit. (05:26)
38. Kapitulli tridhjetë e tetë. Lutuni, peshoni dhe paguani!. (16:26)
39. Kapitulli tridhjetë e nëntë. vendi i Zotit. (19:52)
40. Pjesa V. “Kthimi në Atlantik”. Kapitulli i dyzetë. Përgjatë shtegut të vjetër spanjoll. (22:12)
41. Kapitulli dyzet e një. Ditë në Meksikë. (20:24)
42. Kapitulli dyzet e dy. Viti i Ri në San Antonio. (22:13)
43. Kapitulli dyzet e tre. Po shkojmë në shtetet jugore. (21:13)
44. Kapitulli dyzet e katërt. Zezakët. (23:34)
45. Kapitulli dyzet e pesë. Demokracia Amerikane. (14:38)
46. ​​Kapitulli dyzet e gjashtë. Jetë e qetë. (21:05)

Vladimir Pozner, Brian Kahn, Ivan Urgant

"One Story America"

"Amerika njëkatëshe" nga Vladimir Pozner

Disa fjalë për

Kështu ndodhi që unë erdha në gjuhën ruse më vonë se ju, lexues. Nuk do ta shpjegoj pse: kjo histori është e gjatë, dhe përveç kësaj, i referohet viteve të shkuara.

Ndërsa studioja në vitin e parë të fakultetit të biologjisë dhe dheut të Universitetit Shtetëror të Moskës, u miqësova me Semyon Mileikovsky, një burrë shumë i lexuar, pavarësisht shtatëmbëdhjetë viteve të tij, i cili më njohu me Ilf dhe Petrov, më saktë me The Twelve. karrige. Ai më prezantoi në një mënyrë mjaft të veçantë, duke më lexuar faqe pas faqeje thuajse me pëshpëritje, gjatë praktikës verore, kur nuk kishte njeri përreth. Ishte viti 1953, dhe megjithëse Ilf dhe Petrov nuk ishin ndër shkrimtarët e ndaluar, ata nuk u lejuan veçanërisht: pas vitit 1937, veprat e Ilf dhe Petrov nuk u ribotuan, me sa duket as Dymbëdhjetë Karriget, as Viçi i Artë nuk përshtateshin në ideologjinë. kanunet e vendit të punëtorëve dhe fshatarëve fitimtarë.

Kjo ishte edhe më e vërtetë për One-Story America, për të cilën do të doja të them një fjalë të veçantë.

Në vitin 1935, Ilya Ilf dhe Yevgeny Petrov u dërguan nga gazeta Pravda në Shtetet e Bashkuara të Amerikës për të shkruar një libër për këtë vend. Kjo në vetvete është befasuese (sidomos pasi Ilf kishte të afërm që dikur emigruan nga Rusia në Amerikë). Në Pravda, organi kryesor i shtypur i CPSU(b), asgjë nuk u shfaq rastësisht. Cilat ishin arsyet e vendimit për dërgimin e dy shkrimtarëve satirikë në Amerikë, për të publikuar më vonë përshtypjet e tyre në faqet e kësaj “bibla” ideologjike të partisë? Nuk ka gjasa të dimë përgjigjen për këtë pyetje. A është kjo sepse vetëm tre vjet më parë Franklin Delano Roosevelt ishte zgjedhur në presidencën e Shteteve të Bashkuara dhe ishin vendosur marrëdhënie diplomatike midis BRSS dhe SHBA? Mos vallë ngaqë ata llogarisnin në talentin satirik të shkrimtarëve që do t'ia prezantonin kapitalizmit amerikan lexuesit sovjetik në një mënyrë "të përshtatshme"? Gjithsesi, ata shkuan.

Me të mbërritur në Nju Jork, Ilf dhe Petrov kaluan një muaj atje duke bërë kontakte dhe duke u përgatitur për udhëtimin. Ata, që nuk dinin anglisht dhe nuk dinin të drejtonin makinën, arritën të gjenin një çift të martuar amerikanë që pranuan të ishin shoferët e tyre, blenë një Ford të ri dhe u nisën. Udhëtimi zgjati saktësisht gjashtëdhjetë ditë. Ata udhëtuan nga Nju Jorku, në Bregun Lindor, në Kaliforni, në Bregun Perëndimor dhe përsëri, duke vizituar njëzet e pesë shtete dhe qindra qytete dhe vendbanimet, ata u takuan me amerikanë të panumërt dhe, pasi u kthyen në shtëpi, shkruan një libër. Libri është absolutisht i mahnitshëm për disa arsye.

Ai përmban dyzet e shtatë kapituj, dhe dihet se ata kanë shkruar shtatë kapituj së bashku, dhe njëzet - veçmas. Megjithatë, vetëm një ekspert tekstual është në gjendje të përcaktojë se cilët kapituj janë shkruar nga Ilf dhe cilët nga Petrov. Kjo është e para.

Së dyti, as Ilf dhe as Petrov nuk kishin qenë më parë në Amerikë dhe nuk dinin anglisht, gjë që tashmë është vërejtur, por kjo nuk i pengoi aspak ata të ndjenin shpirtin e vendit dhe të njerëzve me një ndjenjë jashtëzakonisht delikate dhe të saktë. Unë, i cili jam rritur në Amerikë dhe kam lexuar shumë libra për të, besoj se "Amerika me një histori" nuk është vetëm libri më i mirë i shkruar nga të huajt për Amerikën (me përjashtim të studimit të de Tocqueville "Për demokracinë në Amerikë" të mesit të shekullit të 19-të), por në përgjithësi një nga "zbulimet më të mira të Amerikës", i cili mund të krahasohet vetëm me "Gjetja e Amerikës me Charlie" nga John Steinbeck.

Se si këta dy Odessanë arritën të kuptojnë vendin më të vështirë në vetëm tre muaj është një mister për mua. Sot, duke rilexuar One-Storied…, kupton se në thelb ata kanë bërë shumë pak gabime, me përjashtim të disa vlerësimeve të tyre, për shembull, për xhazin dhe kinemanë amerikane.

Dhe një gjë tjetër: ishte viti 1935, koha më e vështirë e Depresionit të Madh që përfshiu Amerikën, e cila bëri miliona njerëz të papunë, por në të njëjtën kohë as Ilf dhe as Petrov nuk dyshuan në aftësinë e popullit amerikan për të duruar, për të kapërcyer krizën. . Ndoshta kanë gabuar vetëm në një gjë: krahasimin Bashkimi Sovjetik dhe Shtetet e Bashkuara, ata theksuan pa ndryshim avantazhet e vendit të parë të socializmit ndaj vendit kryesor të kapitalizmit: plani i parë pesë-vjeçar sapo kishte përfunduar triumfalisht në BRSS, vendi ishte qartë në rritje, pakkush dinte për tmerret. të kolektivizimit të detyruar, represionet masive të viteve 1937-1938 ishin ende përpara. Më duket se Ilf dhe Petrov besonin sinqerisht në avantazhet e socializmit sovjetik. Duke admiruar arritjet e amerikanëve dhe Amerikës, ata sinqerisht u zemëruan për padrejtësinë sociale të shoqërisë amerikane dhe, duke lavdëruar BRSS, ata nuk "përpunuan numrin", por theksuan me krenari avantazhet e vendit për të cilin patën fatin. të jenë qytetarë. Po, ata kishin gabuar - mirë, nuk ishin të vetmit që gabonin.

Në vitin 1961, kur dolën veprat e mbledhura me pesë vëllime të Ilf dhe Petrov, lexova për herë të parë Amerikën e një historie.

Kanë kaluar vite. Ndryshova shumë punë - isha sekretar letrar i Samuil Yakovlevich Marshak, sekretar ekzekutiv i revistave Sovjetike Life dhe Sputnik dhe komentator i Redaksisë kryesore të Radio Transmetimeve në SHBA dhe Angli të Radio Televizionit Shtetëror. Aty, në fund të viteve shtatëdhjetë, fillova të shfaqesha rregullisht në kanale të ndryshme televizive amerikane (kjo bëhej nëpërmjet një sateliti komunikimi, pasi nuk më lejohej të udhëtoja jashtë vendit). Rreth kësaj kohe, rilexova One-Story... dhe pastaj mendova: sa mirë do të ishte të përsërisja udhëtimin e Ilf dhe Petrov, por këtë herë për televizionin.

Kjo ëndërr dukej krejtësisht joreale. E dija se nuk do të më linin kurrë jashtë vendit - të paktën, kështu më tha në fytyrë ndonjë gradë gjeneral me kokë demi. Siç doli, gjenerali gaboi: nuk kishte më kufizime udhëtimi, ra "Perdja e Hekurt" dhe bashkë me të edhe pengesa kryesore për zbatimin e planit. Por duhej të kalonin shumë vite të tjera, fati duhej të shkruante gjevrek të ndërlikuar, një sërë rrethanash duhej të përputheshin, yjet dhe planetët duhej të rreshtoheshin në një mënyrë të caktuar në mënyrë që gjithçka të bashkohej.

U deshën njëzet e pesë vjet, por ëndrra u realizua: ne, grupi ynë televiziv, përsëritëm udhëtimin e Ilf dhe Petrov, filmuar dokumentar"One Story America". Pavarësisht gjithçkaje, gjithçka u bë realitet.

Siç shkroi dikur i dashuri im Nikolai Vasilievich Gogol: "Pavarësisht se çfarë thoni, incidente të tilla ndodhin në botë - rrallë, por ato ndodhin".

Gogol kishte të drejtë. E drejta.

Njohja dhe paralajmërimi i nevojshëm

Rrëfimi qëndron në faktin se Brian Kahn dhe Vladimir Pozner nuk janë Ilya Ilf dhe Evgeny Petrov. Ka njëfarë ngjashmërie, sigurisht, por vetëm sipërfaqësore: si ata ashtu edhe ne udhëtuam nëpër Amerikë, duke udhëtuar gjashtëmbëdhjetë mijë kilometra nga Lindja në Perëndim dhe nga Perëndimi në Lindje. Të dy ata dhe ne shkruam një libër mbi këtë temë me të njëjtin titull - Amerika njëkatëshe. Këtu përfundon ngjashmëria.

Ato janë parësore, ne dytësore. Ata na frymëzuan, jo anasjelltas. Ata janë shkrimtarë të mrekullueshëm, mund të thuhet, klasikë, ndërsa ne, nëse shkrimtarë, nuk jemi aspak klasikë. Më në fund, Ilf dhe Petrov shkruan së bashku, gjë që nuk mund të thuhet për Kahn dhe Posner. Dhe gjëja e fundit: për Ilf dhe Petrov, libri Amerika me një histori ishte rezultati kryesor dhe i vetëm i udhëtimit të tyre. Libri ynë përbëhet nga vëzhgime dhe reflektime që nuk u përfshinë në dokumentar, ai është ende dytësor: këto janë shënime udhëtimi të bëra, siç thonë ata, pas.

Për rusët që nuk kanë lexuar apo dëgjuar për librin e Ilf dhe Petrov (dhe, siç rezulton, ka shumë prej tyre), dua të them se duke marrë emrin e Ilf dhe Petrov për librin tonë, ne vetëm deshëm të theksojmë admirimin tonë për ta, dhe duke e vënë titullin e librit tonë në thonjëza, ne e bëjmë të qartë se ai nuk është shpikur nga ne dhe në fakt është një citat.

Rreth asaj se si erdhëm në Nju Jork dhe nuk përfunduam në Cooperstown

Jemi në Nju Jork. Ne jemi grupi ynë i xhirimit, i përbërë nga 12 persona:

- Drejtuar nga Valery Spirin, një burrë që i ngjan një ariu polar të përgjumur - së pari, me përmasat e tij, si në lartësi ashtu edhe në peshë, së dyti, nga ngjyra dhe së treti, nga zakonet: ai është i qetë në lëvizje dhe në të folur, shikon ju me një vështrim blu pak të largët (arinjtë polarë me sy blu janë të rrallë, por janë), por është plotësisht e qartë që nuk keni nevojë ta zgjoni atë, është më e shtrenjtë për veten tuaj.

– Operatorët Vlad Chernyaev dhe Mikhail Kozlov. Operatorët janë njerëz të veçantë. Ata, si rregull, kanë parë gjithçka dhe dinë gjithçka. Para së gjithash, ata e dinë se gjëja më e rëndësishme është fotografia, pra ajo që ata e konsiderojnë të nevojshme për të shkrepur. Gjithçka tjetër është vetëm rrethimi. Gjatë gjithë udhëtimit, këta zotërinj kishin veshur disa pantallona të shkurtra gjysmë të shkurtra, bluza të copëtuara dhe sandale që panë qartë ditë më të mira. Nuk mund të them se ata dukeshin si terroristë arabë, por është fakt që zgjuan njëfarë vigjilencë në publikun amerikan.

- Inxhinieri i tingullit Ivan Nekhoroshev, një burrë me një pamje të ngathët, i cili kohë e lirë foli në një celular me një numër të pabesueshëm të Moskës, dhe, ndoshta, jo me të dashurat dhe admiruesit e Moskës. Me sa duket, kjo e shpërqendroi atë aq shumë nga ajo që po ndodhte, saqë ai shpesh vetëm në momentin e fundit kujtonte se ishte e nevojshme të "mikrofonohej" një ose një pjesëmarrës tjetër në xhirime dhe filloi të nxitonte në mënyrë të bezdisshme midis pajisjes dhe objektit, duke hedhur shpesh mikrofonat. dhe duke u ngatërruar në tela.

- Grip ("specialist" në teknologji) Vladimir Kononykhin, një njeri me qetësi të mahnitshme, i heshtur, nga i cili buronte një besim jashtëzakonisht i këndshëm: gjithçka që ai bëri ishte bërë me saktësi dhe besueshmëri. I shkurtër, pak mbipeshë, Kononykhin ishte i preferuari i të gjithëve. Ishte ai që kuptoi se si t'i montonte kamerat në trupin e xhipit tonë në gota thithëse të zgjuara, në mënyrë që me çdo shpejtësi dhe në çdo mot dhe kushte të tjera të qëndronin po aq fort dhe të palëkundur sa Gjibraltari.

– Producentja ekzekutive Alena Sopina. Ajo duhet të përmendet në mënyrë të veçantë. Ajo duhej të organizonte absolutisht gjithçka: të negocionte me motele ku do të kalonim natën, të vendoste kontakte me të gjitha subjektet e xhirimeve, të merrte të gjitha lejet, të kryente të gjitha llogaritjet financiare, të zgjidhte çështjet e qirasë së makinave (dhe ishin tre prej tyre), të zgjidhnin të gjitha filmat e lajmeve të viteve tridhjetë - asgjë më shumë. Dhe ende punoj si përkthyes. Me një fjalë, një barrë absolutisht e tepruar ra mbi supet e kësaj krijese të re dhe jashtëzakonisht të brishtë. Kur diçka nuk shkonte, sido që të ndodhte, të gjitha ankesat i drejtoheshin asaj, Helena Sopina...

Amerika njëkatëshe është një libër i krijuar nga Ilya Ilf dhe Yevgeny Petrov në vitet 1935-1936. Botuar në vitin 1937 në Bashkimin Sovjetik. Të katër prej tyre (të dy autorët dhe çifti i martuar Adams nga Nju Jorku) kaluan Amerikën nga Atlantiku në Oqeanin Paqësor dhe u kthyen me "ngjyrën fisnike të miut" të Ford-it të ri, brenda dy muajsh (fundi i 1935 - fillimi i 1936).

Në faqet e librit autorët:

Zbulim i thellë dhe i detajuar jeta e zakonshme amerikanët e asaj kohe;
. Njohur me shumë të famshëm amerikanë: Hemingway, Henry Ford, Morgan, Williams, Reed, Townsend, Steffens dhe të tjerë;
. Ato përshkruajnë shumë qytete dhe qyteza në Amerikë: Nju Jork, Çikago, Kansas, Oklahoma, Las Vegas, San Francisko, Los Anxhelos, San Diego, El Paso, San Antonio, New Orleans dhe kryeqyteti i SHBA-së - Uashington;
. Vizitoni një wigwam indian dhe një fshat meksikan;
. Takohen periodikisht me emigrantë rusë, duke përfshirë molokanët në San Francisko;
. Ata flasin për disa sporte kombëtare: rodeo, mundje, futboll amerikan dhe ndeshje me dema meksikane;
. Ngrihuni në çatinë e Empire State Building në Nju Jork dhe zbrisni thellë nën tokë në shpellat e Carlsbad;
. Ata përshkruajnë me detaje një shpikje unike amerikane - "karrigen elektrike" të burgut Sing Sing dhe krijimin e llambës së parë elektrike dhe gramafonit nga Edison;
. Ato përfaqësojnë peizazhet më të bukura të Amerikës, të vendosura në preri, male, parqe kombëtare dhe madje edhe në shkretëtira;
. Ata vizitojnë Shtëpinë e Bardhë, ku u zhvillua biseda mes presidentit amerikan Roosevelt dhe gazetarëve;
. Ata flasin me detaje për prodhimin e filmave në Hollywood.

Henry Ford dhe "Tin Lizzie" 1921

Një tipar karakteristik i librit është minimumi (më saktë, mungesa praktike) e momenteve ideologjike, që ishte thjesht një fenomen i jashtëzakonshëm për kohën e Stalinit. Ilf dhe Petrov, duke qenë vëzhgues delikatë, inteligjentë dhe mendjemprehtë, krijuan një pamje shumë objektive të Shteteve të Bashkuara dhe banorëve të saj. Karakteristika të tilla jo tërheqëse si standardizimi i përgjithshëm dhe mungesa e spiritualitetit, ose më saktë, pasiviteti intelektual i amerikanëve, veçanërisht të rinjve, kritikohen vazhdimisht.

Në të njëjtën kohë, autorët admirojnë rrugët amerikane dhe shërbimin e shkëlqyer, organizimin e qartë dhe pragmatizmin në jetën e përditshme dhe në punë. Ishte nga "Amerika me një histori" që lexuesi sovjetik së pari mësoi për publicitetin, jetën me kredi dhe ideologjinë e konsumit (kapitulli "Shtëpia elektrike e Z. Ripley").

Historia e krijimit

Në shtator 1935, korrespondentët e Pravda Ilf dhe Petrov u nisën për në Shtetet e Bashkuara të Amerikës. Në ato ditë, President i Shteteve të Bashkuara ishte Franklin Roosevelt, i cili bëri shumë për afrimin midis Shteteve të Bashkuara dhe BRSS. Kjo i lejoi autorët të lëviznin lirshëm nëpër vend dhe të njiheshin nga afër me jetën e shtresave të ndryshme të shoqërisë amerikane. Në Amerikë, Ilf dhe Petrov jetuan për tre muaj e gjysmë.

Gjatë kësaj kohe ata kaluan vendin dy herë nga fundi në fund. Pas kthimit në Moskë në ditët e para të shkurtit 1936, Ilf dhe Petrov njoftuan në një bisedë me një korrespondent të Literaturnaya Gazeta se do të shkruanin një libër për Amerikën. Në fakt, puna për "One-Story America" ​​filloi në Shtetet e Bashkuara. Eseja "Normandia", e cila hap librin, është shkruar nga Ilf dhe Petrov menjëherë pas mbërritjes së tyre në Amerikë. Nën titullin "Rruga për në Nju Jork", u shfaq, me prerje të vogla, në Pravda më 24 nëntor 1935.

"Unë do të doja ta nënshkruaja këtë foto si kjo:" Kjo është Amerika!" (foto nga I. Ilf)

Gjatë qëndrimit të shkrimtarëve në Amerikë, Pravda botoi edhe esenë e tyre "Takime amerikane" (5 janar 1936), e cila në librin mbyll kapitullin njëzet e pesë, "Shkretëtira". Ilf dhe Petrov botuan shënimet e para të shkurtra për udhëtimin në vitin 1936 në revistën Ogonyok nën titullin "Fotografitë Amerikane". Teksti shoqërohej me rreth 150 fotografi amerikane të Ilf-it, të cilat kapnin fytyrën e vendit dhe portrete të njerëzve që shkrimtarët takuan në Amerikë.

Një histori Amerika u shkrua mjaft shpejt, gjatë muajve të verës të vitit 1936. Ndërsa libri po shkruhej, Pravda botoi pesë ese të tjera prej tij:

18 qershor – “Udhëtim në tokën e demokracisë borgjeze”;
. 4 korrik - "New York";
. 12 korrik - "Zotërinjtë Elektrikë";
. 5 shtator - Qyteti i lavdishëm i Hollivudit;
. 18 tetor - "Në Karmel".

Në vitin 1936, esetë e udhëtimit "Amerika njëkatëshe" u botuan për herë të parë në revistën Znamya. Në vitin 1937, ato u botuan si botim i veçantë në Roman-gazeta, Goslitizdat dhe shtëpinë botuese Sovjetike Writer. Në të njëjtin vit libri u ribotua në Ivanov, Khabarovsk, Smolensk.

Heronjtë dhe prototipet

Nën mbiemrin Adams në libër, në libër shfaqen Solomon Abramovich Tron (1872-1969), një inxhinier i kompanisë General Electric, i cili luajti një rol të rëndësishëm në elektrifikimin e BRSS dhe gruaja e tij Florence Tron.

Ne u takuam me Tron në një nga leksionet e mia publike mbi Bashkimin Sovjetik. Pastaj, në vitin e tridhjetë, u takuam në Moskë. Ai tashmë ka arritur të punojë në Dneprostroy, në Stalingrad dhe Chelyabinsk. Së bashku me të në Moskë ishte edhe djali i tij nga martesa e parë, gjithashtu inxhinier elektrik. Froni ishte saktësisht siç përshkruhet në Amerikën Njëkatëshe.

Para Luftës së Dytë Botërore, fillimin e së cilës, siç e mbani mend me siguri nga libri, ai e parashikoi vetëm me një gabim prej vetëm një viti, ky fidget arriti të vizitojë dhe të punojë në Kinë, Indi dhe Zvicër. Herën e fundit ne u takuam me të tashmë në fund të luftës. Ai ishte gati të shpërngulte nga Nju Jorku në Youngstown, Ohio, me të afërmit e gruas së tij, të edukuar në Amerikën One-Story me emrin Becky. … Ai ishte tashmë një njeri mjaft i sëmurë, pleqëria e ndjente veten, por në zemër ai mbeti i njëjti “Z. Adams” - një bashkëbisedues energjik, kureshtar, interesant.

Pasi u njoh me dorëshkrimin e One-Storied America, Tron tha me shaka se tani e tutje ai dhe gruaja e tij ishin "gati të jetonin nën emrin e Adams". Vajza e The Thrones, Sasha (l. 1933), e përmendur disa herë në libër si "foshnjë", e studiuar më pas në Zvicër.

Ribotimet

Në kohën sovjetike, libri u ribotua në 1947, 1961 dhe 1966, por në këto botime teksti i tij iu nënshtrua censurës politike. Pra, referencat për Stalinin dhe figura të tjera politike u zhdukën nga teksti. Teksti pësoi një numër edhe më të madh redaktimesh kur u botua në veprat e mbledhura të Ilf dhe Petrov në 1961. Për shembull, një përmendje simpatike e lëvizjes së Charles Lindrberg nga Amerika në Evropë pas rrëmbimit dhe vrasjes së djalit të tij u zhduk nga teksti, që ndoshta është për shkak të bashkëpunimit të mëvonshëm të Lindrberg me nazistët.

Në vitin 2003, u botua një botim i ri i librit, i restauruar nga burimi origjinal, duke përfshirë materiale të panjohura më parë nga arkivi personal i Alexandra Ilyinichna Ilf (vajza e I. Ilf). Ai publikoi për herë të parë letrat që Ilf i dërgoi gruas dhe vajzës së tij gjatë udhëtimit dhe fotografi të bëra prej tij në Shtetet e Bashkuara.

Së bashku me letrat e Petrovit, ato janë një lloj ditari udhëtimi dhe natyrshëm plotësojnë librin. Në vitet 2000, ekspozitat e "fotografive amerikane" të Ilf u mbajtën me sukses në disa universitete amerikane dhe një përkthim i botimit "Ogonkovskaya" të vitit 1936 u botua në Nju Jork, me fotografi të shumta të Ilfov.

Shitës hot dog në Nju Jork, 1936

Përkthime

Amerika Njëkatëshe është botuar vazhdimisht në bullgarisht, anglisht, spanjisht, çekisht, serbisht, frëngjisht, italisht dhe gjuhë të tjera. Në Shtetet e Bashkuara, One-Story America u botua në vitin 1937, pas vdekjes së Ilf, nga Farrar & Rinehart nën titullin Little Golden America. Ky emër u shpik nga botuesi, megjithë protestën e autorit - Evgeny Petrov dhe përkthyesit Charles Malamute. Sipas botuesit, një titull i tillë duhet t'u kishte kujtuar lexuesve librin e mëparshëm të Ilf dhe Petrov, The Golden Calf, i botuar më parë në Shtetet e Bashkuara me titullin The Little Golden Calf.

"Amerika me një histori" ishte një sukses me lexuesit amerikanë dhe shkaktoi shumë reagime në shtypin metropolitane dhe krahinor.

Ja disa prej tyre:

Ky libër duhet të shënohet si një vepër shumë domethënëse.
Amerikanët dhe Amerika do të përfitonin shumë nëse do të mendonin për këto
vëzhgimet.
Thirrja e mëngjesit në Allentown

Jo shumë nga të ftuarit tanë të huaj kanë udhëtuar deri këtu
nga Broadway dhe rrugët qendrore të Çikagos; jo shumë mund të flisnin për to
përshtypjet me një gjallëri dhe humor të tillë.
New York Herald Tribune

Ky është një nga librat më të mirë shkruar për Amerikën nga të huajt.
E këndshme, por ndonjëherë e ethshme, për të rizbuluar Amerikën,
përmes syve të autorëve të këtij libri.
News Courier, Karolina e Veriut

Ndjekësit

Në vitin 1955, shkrimtari B. Polevoy, si pjesë e një delegacioni gazetarësh sovjetikë, bëri një udhëtim në Shtetet e Bashkuara. Shënimet e udhëtimit të krijuara gjatë këtij udhëtimi formuan bazën e librit "Ditarët amerikanë". Sipas autorit, qëndrimi ndaj gazetarëve sovjetikë në Shtetet e Bashkuara ndryshoi për keq dhe, megjithëse delegacioni ndoqi pothuajse gjurmët e Ilf dhe Petrov, ata u privuan nga mundësia për të parë shumë aspekte të jetës amerikane.

Në vitin 1969, gazetarët e gazetës Pravda B. Strelnikov dhe I. Shatunovsky përsëritën rrugën e Ilf dhe Petrov për të krahasuar se sa shumë kanë ndryshuar Shtetet e Bashkuara gjatë të tretës së shekullit të kaluar. Rezultati i udhëtimit ishte libri "Amerika në të djathtë dhe në të majtë".

Në verën e vitit 2006, gazetari rus Vladimir Pozner dhe prezantuesi televiziv Ivan Urgant bënë një udhëtim në Shtetet e Bashkuara në gjurmët e Ilf dhe Petrov. Në shkurt 2008, TV rus premierë filmin e tyre "Amerika me një histori", i cili prezantoi jetën e zakonshme të Amerikës moderne. Në vitin 2011, u botua edhe libri i tyre Amerika njëkatëshe.

Një Ford i blerë me kredi në Nju Jork, me të cilin shkrimtarët udhëtuan në të gjithë Amerikën. Foto nga Ilya Ilf

Më 19 shtator 1935, Ilya Ilf dhe Yevgeny Petrov, si korrespondentë të gazetës Pravda, u nisën për një udhëtim katër mujor në Amerikë. Në Ford-in e blerë në Nju Jork, shkrimtarët kaluan të gjithë vendin, vizituan fabrikat e Henry Ford dhe vendlindjen e Mark Twain, në fshatrat indiane Santa Fe dhe Taos, ekzaminuan ndërtimin e Digës Hoover (atëherë Diga Boulder) , kaloi me makinë nëpër shkretëtirën shumëngjyrëshe të Arizonës, vizitoi ndërtimin e urës Golden Gate në San Francisko, kaloi dy javë në Hollywood dhe u kthye nëpër shtetet jugore përsëri në Nju Jork. Ilf i shkruante përshtypjet e tij në një ditar, i dërgonte çdo ditë gruas së tij Maria letra të detajuara të gjata, kartolina të shkurtra, telegrame dhe pirgje fotografish. Pas kthimit në Moskë, shkrimtarët botuan shënimet e tyre të udhëtimit nën titullin "Amerika njëkatëshe". Përkthyer në gjuhe angleze, libri pati një sukses të madh në Shtetet e Bashkuara, dhe më pas në vende të tjera.

Zarfi i Ilya Ilf nga Normandia në rrugën për në Nju Jork. 4 tetor 1935

Nga arkivi familjar i Ilya Ilf

Letra e parë nga Ilya Ilf nga Normandia në rrugën për në Nju Jork. 4 tetor 1935Nga arkivi familjar i Ilya Ilf

Letra e parë nga Ilya Ilf nga Normandia në rrugën për në Nju Jork. 4 tetor 1935Nga arkivi familjar i Ilya Ilf

Shkrimtarët lundruan për në Nju Jork më. Letrat e Ilfit janë të shkruara në letër të veçantë me logon e astarit, i cili ishte me bollëk në një dhomë të veçantë për shkrimin dhe dërgimin e letrave. Udhëtimi në kabinën e klasit të parë u përshkrua në detaje nga Ilf dhe Petrov në librin Amerika njëkatëshe.

“Në përgjithësi, komoditetet këtu janë të mëdha, nëse e merrni me qetësi dridhjen. Kabina jonë është e madhe (sepse jemi me fat, në Paris, kur këmbyem kartat e anijes me bileta, na dhanë një kabinë jo turistike, por të klasit të parë. E bëjnë këtë sepse sezoni tashmë ka përfunduar në mënyrë që i pari klasa nuk eshte bosh e shemtuar) , e veshur me dru te lehte, tavani eshte si ne metro, luksoz, ka dy krevate te gjere prej druri, garderoba, kolltuqe, lavaman, dush, tualet. Në përgjithësi, anija është e madhe dhe shumë e bukur. Por në fushën e artit, këtu është qartësisht e pafavorshme. Art Nouveau në përgjithësi është diçka pak e keqe, por në Normandi është përmirësuar më tej nga ari dhe mediokriteti.

“Një grup inxhinierësh tanë me projektuesin e radios Shorin po kalërojnë në Normandi. Të gjithë u shtrinë si kocka, u shfaqën për një minutë sot dhe përsëri u fshehën në kabinat e tyre. Unë eci vetëm, admiral i çmendur, i pandjeshëm ndaj sëmundjeve të detit.

Nga arkivi familjar i Ilya Ilf

Kartolinë nga Nju Jorku. 9 tetor 1935Nga arkivi familjar i Ilya Ilf

Ilf dhe Petrov mbërritën në Nju Jork më 7 tetor 1935 dhe kaluan gati një muaj atje. Ata panë shumë njerëz - nga Ernest Hemingway tek, vizituan ekspozitën e madhe të Van Gogh, në një nga shfaqjet e para të operës Porgy dhe Bess të George Gershwin, panë një ndeshje boksi në Madison Square Garden dhe qoshet e errëta të burgut Sing Sing.

“E dashur bijë Ilya Ilf i drejtohet gruas së tij Maria., ju dërgoi një letër dje. Unë jetoj në ndërtesën në anën e pasme. Unë do t'ju shkruaj sonte. Puth Sasha tonë të dashur Sashenka - Alexandra, vajza e Ilya Ilf dhe Maria.,
Ilya juaj.

"Në mëngjes, duke u zgjuar në katin tonë të njëzet e shtatë dhe duke parë nga dritarja, pamë Nju Jorkun në një mjegull transparente mëngjesi."

"One Story America"

“Ishte ajo që quhet foto paqësore e fshatit. Disa tymnajë të bardhë u ngritën në qiell dhe një gjel idilik tërësisht metalik ishte ngjitur madje në majën e një kasolle të vogël njëzetkatëshe. Rrokaqiejt gjashtëdhjetëkatëshe që dukeshin kaq afër natën e kaluar, u ndanë prej nesh nga të paktën një duzinë çati hekuri të kuqe dhe njëqind oxhaqe të larta dhe dritare konviktesh, mes të cilave vareshin rrobat e rrobave dhe bredhin macet e zakonshme.

"One Story America"

Solomon Tron (1872-1969) - inxhinier elektrik, shpesh vizitoi Bashkimin Sovjetik, punoi në Dneprostroy, Chelyabinsk dhe vende të tjera. Së bashku me gruan e tij Florence, Solomon Throne i gjallë, energjik, kurioz dhe shumë i shoqërueshëm i shoqëroi shkrimtarët në udhëtimin e tyre në Amerikë.

Zarf Dearborn. 14 nëntor 1935Nga arkivi familjar i Ilya Ilf

Përshtypjet kryesore të Ilf dhe Petrov në rrugën nga Nju Jorku në Hollivud ishin fabrikat e Henry Ford në Dearborn, Çikago dhe reklamat, veçanërisht reklamat e lehta.

“Ishte zoti Henri Ford. Ai ka sy të mrekullueshëm, të shkëlqyeshëm, të ngjashëm, me sa duket, me ata të Tolstoit, muzhik. Një person shumë i lëvizshëm. Edhe ai u ul. Ai lëvizte këmbët gjatë gjithë kohës. Pastaj i mbështeti në tavolinë, pastaj i shtriu njëra pas tjetrës, pastaj i vendosi përsëri në dysheme. Ne thamë atë që quhet "për jetën". Takimi zgjati rreth 15 ose 20 minuta.Natyrisht, një person si Ford nuk mendon më vetëm për të fituar para. Ai tha se po i shërbente komunitetit dhe se jeta ishte më shumë se një makinë. Në një letër, është për të ardhur keq, është e vështirë të them, bija ime. Në librin Amerika njëkatëshe, një kapitull i veçantë i kushtohet takimit me Henri Fordin. Në përgjithësi, pashë një person të mrekullueshëm që ndikoi shumë në jetën e njerëzve. Ai vetë, duhet menduar, nuk është shumë i kënaqur me dominimin e makinerive mbi njeriun, sepse thoshte se donte të bënte fabrika të vogla ku njerëzit të punonin dhe njëkohësisht të merreshin me bujqësi.

Një zarf nga Hoteli Stevens. Çikago, 16 nëntor 1935Nga arkivi familjar i Ilya Ilf

Letër nga Hotel Stevens. Çikago, 16 nëntor 1935Nga arkivi familjar i Ilya Ilf

Në ditarin e tij, Ilya Ilf u ankua se ishte e pamundur të qëllohej në Çikago:

“15 Nëntori
<…>Dritë e shkëlqyer e makinës. Argjinatura dhe lagjet e varfra. Hoteli Stevens ka tre mijë dhoma. Patronazh për gratë beqare që udhëtojnë, dhe pranë Gehry 30 milje nga Çikago, në qytetin e Gary, ekziston një shkritore e madhe U.S. Çeliku.. Gjithçka është e qartë me ta, si në një legen bakri.
Do të ishte mirë ta filmonim, por është një ditë e tmerrshme, e errët, asgjë nuk mund të bëhet, është një turp.”

Nga arkivi familjar i Ilya Ilf

Kartolinë nga Albuquerque. 25 nëntor 1935Nga arkivi familjar i Ilya Ilf

“I dashur Marusik, nëse një indian ka një apartament në katin e tretë të një shtëpie, atëherë ai i ngjit këto shkallë nga çatia në çati. Në këto shkallë ngjiten edhe qentë. Mirupafshim, bija ime.
Ilya juaj.

Qentë që ecnin në çatitë e banesave indiane u shfaqën më vonë në Amerikën Njëkatëshe:

“Qentë vrapuan në shtëpitë e tyre pa na prekur, u ngjitën shpejt shkallëve dhe u zhdukën te dera.”

Nga arkivi familjar i Ilya Ilf

Kartolinë nga Ura Navajo. 28 nëntor 1935Nga arkivi familjar i Ilya Ilf

Shkretëtira i bëri një përshtypje të madhe Ilf - ai qëlloi shumë në Arizona dhe i dërgoi gruas së tij disa kartolina nga Grand Canyon.

“I dashur Marusik, u largova nga Grand Kenyon në mëngjes dhe kalova me makinë nëpër shkretëtirën malore gjatë gjithë ditës. Aq mirë në këtë shkretëtirë shumëngjyrëshe, si askund tjetër. Më e mira që kam parë ndonjëherë.
I juaji dhe Sashenkin Ilya.

Shkretëtira shumëngjyrëshe e Arizonës. Foto nga Ilya IlfArkivi Shtetëror Rus i Letërsisë dhe Artit

Vula në zarf u pre për koleksionin e pullave të Evgeny Petrov.

Nga arkivi familjar i Ilya Ilf

Letër nga San Francisko. 5 dhjetor 1935Nga arkivi familjar i Ilya Ilf

Para Hollivudit, shkrimtarët u ndalën për disa ditë në San Francisko ("qyteti i mjegullave, shumë i lehtë dhe i ndritshëm") - për të parë ndërtimin e urës Golden Gate, për të ecur nëpër qytet, për të shkuar në futbollin amerikan dhe për të marrë një shkëputje nga rruga e pafund.

“E dashur, bijë e butë, tashmë jam shumë i mërzitur. As ti nuk ke ikur për një kohë shumë të gjatë, as Derri ynë i vogël Pseudonimi i vajzës së Ilf, Aleksandra.. Fëmijët e mi janë të dashur, më duket se nuk do të ndahem më me ju. Unë jam i mërzitur pa ty.
Këtu indianët, japonezët, holandezët, kushdo që ecën nëpër rrugë, dhe Oqeani Paqësor është këtu, dhe i gjithë qyteti është në shpatet që bien, në shkëmbinj, dhe unë tashmë kam shumë, duhet të shoh me ju se si vajza jonë fle në shtrat."

Arkivi Shtetëror Rus i Letërsisë dhe Artit

San Francisko. Foto nga Ilya IlfArkivi Shtetëror Rus i Letërsisë dhe Artit

Përshkrimet e këtyre fotografive u përfshinë në librin Amerika Njëkatëshe:

“Nuk është e qartë se si dhe pse përfunduam në Pishinën Tropikale, pra në pishinën e dimrit. Ne qëndruam, pa i hequr palltot, në një dhomë të madhe, mjaft të vjetër prej druri, ku kishte një ajër të rëndë portokalli-Rhine, disa shtylla bambuje të ngulura jashtë dhe perde të varura, admiruam një çift të ri me kostume banje, duke luajtur me zell ping -pong, dhe mbi njeriun e shëndoshë që po përpëlitej në një kuti të madhe të mbushur me ujë ... "

Shënimet e udhëtimit të Ilf dhe Petrov "Amerika njëkatëshe" u botuan në 1937, më shumë se shtatëdhjetë vjet më parë. Në vjeshtën e vitit 1935, Ilf dhe Petrov u dërguan në Shtetet e Bashkuara si korrespondentë të gazetës Pravda.

Është e vështirë të thuhet se nga çfarë drejtoheshin saktësisht autoritetet e larta kur dërguan satiristët në thellësinë e kapitalizmit. Me shumë mundësi, ata prisnin një satirë të egër, shkatërruese për "vendin e Coca-Cola", por doli të ishte një libër i zgjuar, i drejtë, dashamirës. Ajo ngjalli interes të madh tek lexuesit sovjetikë, të cilët deri në atë kohë nuk kishin as një ide të përafërt për Shtetet e Bashkuara të Amerikës së Veriut.

Historia e mëtejshme e librit nuk mund të quhet e thjeshtë: ai ose u botua, pastaj u ndalua, pastaj u hoq nga bibliotekat, pastaj pjesë të tekstit u prenë.

Si rregull, "Amerika njëkatëshe" përfshihej në disa vepra të mbledhura të Ilf dhe Petrov, botime të veçanta shfaqeshin rrallë ("pa marrë parasysh se si ndodhi!"). Janë vetëm dy botime me foto ilustrime të Ilfov.

Është e jashtëzakonshme që ka ardhur koha kur dëshira për të përsëritur udhëtimin e Ilf dhe Petrov solli në jetë serinë televizive dokumentare "Amerika një histori" nga Vladimir Pozner (ai e konceptoi këtë projekt tridhjetë vjet më parë). Përveç serialit, na erdhi një libër me shënime udhëtimi nga Posner dhe shkrimtari amerikan, gazetari i radios Brian Kahn, me fotografi të Ivan Urgant.

Në një seri të denjë për t'u lavdëruar, ndihet respekt për origjinalin. Vladimir Pozner vazhdimisht i referohet Ilf dhe Petrov, duke vënë në dukje me zell ngjashmëritë dhe dallimet në jetën e Amerikës atëherë dhe tani. Seriali televiziv i Posnerit dihet se ka ngjallur interes të madh në Shtetet e Bashkuara. Dhe me kënaqësi zbulova se shumë nga të njohurit e mi bashkatdhetarë, nën ndikimin e serialit, po rilexojnë Amerikën e vjetër me një histori.

Amerika e sotme është shumë e interesuar për historinë e saj, duke përfshirë kohën e pasqyruar në librin e Ilf dhe Petrov. Kohët e fundit, ekspozitat e "fotografive amerikane" të Ilf janë mbajtur me sukses në disa universitete amerikane. Dhe në Nju Jork u botua një botim: Udhëtimi Rrugor Amerikan i Ilf dhe Petrov. Udhëtimi i vitit 1935 i dy shkrimtarëve sovjetikë Ilya Ilf dhe Evgeny Petrov(2007). Ky është një përkthim i botimit Ogonkovskaya të vitit 1936, me fotografi të shumta Ilfov.

Interesi i mirë i ndërsjellë i sjell dobi të gjithëve.

Megjithatë, Amerika moderne vazhdon të jetë “njëkatëshe”.

Alexandra Ilf

Një sërë mbiemrash dhe emrat gjeografikë dhënë sipas drejtshkrimit modern.

Në orën nëntë një tren special niset nga Parisi, duke çuar pasagjerët e Normandisë në Le Havre. Treni shkon pa ndalesë dhe pas tre orësh futet në ndërtesën e stacionit detar të Havre. Pasagjerët shkojnë në platformën e mbyllur, ngjiten në katin e fundit të stacionit në shkallë lëvizëse, kalojnë nëpër disa salla, kalojnë nëpër rrugë të mbyllura nga të gjitha anët dhe gjenden në një holl të madh. Këtu ata ulen në ashensorë dhe shpërndahen në katet e tyre. Kjo është Normandia. Çfarë është ajo pamjen- pasagjerët nuk e dinë, sepse ata kurrë nuk e panë anijen.

Hymë në ashensor dhe një djalë me një xhaketë të kuqe me kopsa ari shtypi një buton të bukur me një lëvizje të këndshme. Ashensori i ri me shkëlqim u ngrit pak, u mbërthye midis kateve dhe papritur zbriti poshtë, duke injoruar djalin që po shtypte dëshpërimisht butonat. Pasi zbritëm tre kate, në vend që të ngjiteshim dy, dëgjuam një frazë të njohur me dhimbje, të shqiptuar, megjithatë, në frëngjisht: "Ashensori nuk punon."

Ne ngjitëm shkallët për në kabinën tonë, të mbuluar tërësisht me një qilim gome të gjelbër të çelur kundër zjarrit. Korridoret dhe hojet e anijes janë të mbuluara me të njëjtin material. Hapi është i butë dhe i padëgjueshëm. Eshte mire. Por ju me të vërtetë filloni të vlerësoni avantazhet e dyshemesë prej gome gjatë shtrimit: thembra duket se i përmbahet asaj. Kjo, megjithatë, nuk ju shpëton nga sëmundja e detit, por ju pengon të bini.

Shkallët nuk i ngjanin aspak një varke me avull - e gjerë dhe e pjerrët, me fluturime dhe ulje, përmasat e të cilave janë mjaft të pranueshme për çdo shtëpi.

Kabina ishte gjithashtu një lloj jo-anije. Nje dhome e bollshme me dy dritare, dy krevate te gjere prej druri, kolltuqe, dollape, tavolina, pasqyra dhe te gjitha komoditetet deri te telefoni. Në përgjithësi, Normandia duket si një anije me avull vetëm në një stuhi - atëherë ajo tundet të paktën pak. Dhe në një mot të qetë, është një hotel kolosal me një pamje të mrekullueshme të detit, i cili papritmas çau argjinaturën e një resorti në modë dhe lundroi me një shpejtësi prej tridhjetë milje në orë drejt Amerikës.

Thellë poshtë, nga platformat e të gjitha kateve të stacionit, vajtuesit bërtisnin përshëndetjet dhe urimet e fundit. Ata bërtisnin në frëngjisht, në anglisht, në spanjisht. Ata bërtisnin edhe në rusisht. Një burrë i çuditshëm me një uniformë të zezë detare me një spirancë argjendi dhe një mburojë të Davidit në mëngë, me një beretë dhe me një mjekër të trishtuar po bërtiste diçka në hebraisht. Më vonë doli se ky ishte një rabin i anijes me avull, të cilin General Transatlantic Company e mban në shërbim për të plotësuar nevojat shpirtërore të një pjese të caktuar të pasagjerëve. Nga ana tjetër, priftërinjtë katolikë dhe protestantë janë gati. Myslimanët, adhuruesit e zjarrit dhe inxhinierët sovjetikë janë të privuar nga shërbimi shpirtëror. Në këtë aspekt, General Transatlantic Company i ka lënë në duart e tyre. Ekziston një kishë mjaft e madhe katolike në Normandi, e ndriçuar nga një gjysmëdritë elektrike jashtëzakonisht e përshtatshme për lutje. Altari dhe imazhet fetare mund të mbulohen me mburoja të veçanta, dhe më pas kisha kthehet automatikisht në një protestante. Sa i përket rabinit me mjekrën e trishtuar, atij nuk i jepet një dhomë më vete, dhe ai i kryen shërbimet e tij në dhomën e fëmijëve. Për këtë, kompania i dhuron një përralla dhe një draperie të veçantë, me të cilën ai mbyll për pak imazhet e kota të lepurushëve dhe maceve.

Anija u largua nga porti. Në argjinaturë dhe në skelë kishte turma njerëzish. Normandia është ende e pamësuar dhe çdo udhëtim i kolosit transatlantik tërheq vëmendjen e të gjithëve në Le Havre. Bregdeti francez u zhduk në tymin e një dite me re. Në mbrëmje, dritat e Southampton-it shkëlqenin. Për një orë e gjysmë, Normandia qëndroi në rrugë, duke marrë pasagjerë nga Anglia, i rrethuar nga tre anët nga drita e largët misterioze e një qyteti të panjohur. Dhe më pas ajo doli në oqean, ku tashmë po fillonte zhurma e zhurmshme e valëve të padukshme, të ngritura nga një erë stuhie.

Gjithçka dridhej në sternë, ku ishim vendosur ne. Dridheshin kuvertat, muret, portat, shezllonet, gotat mbi lavaman, vetë lavamani. Dridhja e anijes ishte aq e fortë saqë edhe objekte të tilla nga të cilat nuk mund të pritej, filluan të lëshonin tinguj. Për herë të parë në jetën tonë dëgjuam zhurmën e një peshqiri, sapuni, tapeti në dysheme, letra në tavolinë, perde, një jakë të hedhur në shtrat. Gjithçka që ishte në kabinë tingëllonte dhe tronditi. Mjaftoi që pasagjeri të mendohej për një sekondë dhe t'i dobësonte muskujt e fytyrës, ndërsa dhëmbët filluan të kërcasin. Gjatë gjithë natës dukej se dikush po thyente derën, duke trokitur në dritare, duke qeshur rëndë. Ne numëruam njëqind tinguj të ndryshëm që lëshonte kabina jonë.

Normandia po bënte udhëtimin e saj të dhjetë midis Evropës dhe Amerikës. Pas lundrimit të njëmbëdhjetë, ajo do të shkojë në bankën e të akuzuarve, do t'i çmontohet ashpërsia dhe do të eliminohen të metat e projektimit që shkaktojnë dridhje.

Në mëngjes erdhi një marinar dhe mbylli fort vrimat me mburoja metalike. Stuhia u intensifikua. Vapori i vogël i ngarkesave u përpoq për në brigjet franceze. Ndonjëherë ai zhdukej pas valës dhe dukeshin vetëm majat e direkut.

Për disa arsye, gjithmonë dukej se rruga e oqeanit midis Botës së Vjetër dhe të Re ishte shumë e ngarkuar, që herë pas here hasnin anije me avull qesharake, me muzikë dhe flamuj. Në fakt, oqeani është një gjë madhështore dhe e shkretë, dhe vapori, i cili ishte i stuhishëm katërqind milje larg Evropës, ishte e vetmja anije që takuam në pesë ditë udhëtim. Normandia u trondit ngadalë dhe me rëndësi. Ajo eci, pothuajse pa u ngadalësuar, duke hedhur me besim valë të larta që i ngjiteshin nga të gjitha anët, dhe vetëm herë pas here i jepte harqe uniforme oqeanit. Nuk ishte një luftë e një krijimi të varfër të duarve njerëzore me një element të tërbuar. Ishte një luftë e të barabartëve.