« One Story America» Ilja Ilf i Evgenij Petrov - možda takođe poznato delo da ga ozbiljno preispita 75 godina nakon njegovog objavljivanja. Ipak, ne mogu a da ne ispričam o ovoj divnoj knjizi u svom dnevniku nakon što je konačno pročitam, takođe ne mogu.
Istorija nastanka knjige je sledeća: u jesen 1935. dopisnici lista Pravda došli su u Ameriku da putuju po ovoj zemlji na nekoliko meseci. “Plan je bio upečatljiv svojom jednostavnošću. Dođemo u New York, kupimo auto i vozimo, vozimo, vozimo - dok ne stignemo u Kaliforniju. Onda se okrećemo nazad i vozimo, vozimo, vozimo dok ne stignemo do Njujorka.”. Rezultat ovog putovanja je, naravno, trebao biti, ako ne puna knjiga, onda serija eseja o zemlji dalekoj i malo poznatoj sovjetskim ljudima.
Teško je reći čime su se rukovodili partijski lideri kada su satiričare slali u gustu kapitalizma. S jedne strane, sredinom 1930-ih došlo je do približavanja SSSR-a i Amerike, zbog čega su mnogi američki inženjeri radili u Sovjetskom Savezu, pomažući u provedbi industrijalizacije naše zemlje. S druge strane, kao što kći Ilje Ilfa Aleksandra sugeriše u svom predgovoru modernom izdanju knjige, „Najvjerovatnije su očekivali zlobnu, razarajuću satiru na „zemlju Coca-Cole“, ali se ispostavilo da je to bila pametna, poštena, dobronamjerna knjiga". Međutim, kakav god da je bio razlog za pojavu ovog, kako bi sada rekli, putopisa, mogućnost njegovog nastanka bila je veliki uspjeh za autore, pa i za savremene čitaoce poput mene, koji imaju priliku pogledati Ameriku u 30-ih godina kroz oči sovjetskih ljudi, onda postoji, po standardima tog vremena, praktično odletjeti na drugu planetu.
Pošto su mesec dana živeli u Njujorku, gradu nebodera, Ilf i Petrov, u društvu inženjera General Electric Solomona Trona, kojeg su upoznali u SSSR-u, i njegove supruge Florens Tron, predstavljene u knjizi kao supružnici Adams, putovao automobilom od Atlantika do pacifičke obale Amerike i nazad. Na putu su pisci ne samo obilazili velike i male gradove i prirodne atrakcije, već su obilazili fabrike i filmske studije, susreli se sa poznati ljudi(na primjer, s Henryjem Fordom), proučavao način života i karakter običnih Amerikanaca, kao i Indijanaca i Crnaca, iznosio zapažanja o prednostima i nedostacima kapitalizma, upoznavao emigrante iz Rusije, upoznavao se s nacionalnim sportovima (američki fudbal, rvanje , meksičke borbe s bikovima), posjetili gradilište mosta Golden Gate i tako dalje. Mnoge stvari i koncepti koji su dugo i čvrsto ušli u naše živote, Ilf i Petrov otvaraju sovjetskim čitaocima. Na stranicama knjige objašnjavaju šta je usluga, reklama, rakete (reket), autostopiranje (stopiranje). Ovo se odnosi i na neke male svakodnevne trenutke, uključujući hranu. U Americi se po prvi put autori susreću sa sokom od paradajza, koji se zove sok od paradajza, i kokicama. Generalno, ne knjiga, već istorijski dokument. Istovremeno, napisana je na uobičajenom živahnom jeziku za Ilfa i Petrova.

Napominjem da se knjiga teško može nazvati proizvodom sovjetske propagande. Nije da u njemu uopće nema ideoloških momenata, već, prvo, oni su prisutni samo kao zaključci iz opisa američkih stvarnosti, a drugo, očito se objašnjavaju činjenicom da su autori bili pod iskrenim utjecajem romantičara. raspoloženja izgradnje socijalizma, koji im se činio daleko pravednijim modelom od američkog kapitalizma. To, međutim, nimalo nije spriječilo Ilfa i Petrova da iskreno i dobronamjerno ukažu na prednosti američkog svjetskog poretka, ne stideći se priznati da Sovjetski Savez ima mnogo toga da nauči od Sjedinjenih Država.
Odsustvo "ideološke težine" potvrđuje i način na koji je "Jednokatna Amerika" primljena u samim Sjedinjenim Državama. Među kratkim novinskim recenzijama na Wikipediji nema nijednog negativnog. Ali postoje takve recenzije: “Malo naših stranih gostiju nije putovalo ovako daleko od Brodveja i centra Čikaga; nije mnogo ljudi moglo da priča o svojim utiscima sa takvom živahnošću i humorom. i „Ni jednog minuta autori se nisu dali zavarati. Pored glavnih ulica vidjeli su sirotinjske četvrti, vidjeli su siromaštvo pored luksuza, nezadovoljstvo životom, kako se probija svuda..

“Jedva smo se vukli nakon ovih strašnih avantura, krenuli smo u šetnju Santa Feom. Američka cigla i drvo su nestali. Ovdje su stajale španske kuće od gline, oslonjene na teške kontrafore, a krajevi četvrtastih ili okruglih stropnih greda virili su ispod krovova. Kauboji su šetali ulicama, tapkajući svojim visokim štiklama. Auto je dovezao do ulaza u bioskop, iz njega je izašao Indijanac sa suprugom. Na čelu Indijanca bio je širok jarkocrven zavoj. Na nogama Indijanke bili su vidljivi debeli bijeli zavoji. Indijanci su zaključali auto i otišli da vide sliku.

“Postoje mnoge divne i privlačne osobine u karakteru američkog naroda. Ovo su odlični radnici, zlatne ruke. Naši inženjeri kažu da zaista uživaju u radu sa Amerikancima. Amerikanci su precizni, ali daleko od toga da budu pedantni. Oni su oprezni. Znaju održati svoju riječ i vjerovati drugima. Uvijek su spremni pomoći. Ovo su dobri drugovi, laki ljudi.
Ali evo jedne divne osobine - radoznalosti - Amerikanci su gotovo odsutni. Ovo se posebno odnosi na mlade ljude. Prešli smo 16.000 kilometara autom na njemačkim dogama i vidjeli puno ljudi. Skoro svaki dan smo unosili "stopere" u auto. Svi su bili vrlo pričljivi, i niko od njih nije bio radoznao niti pitao ko smo mi.”

“I ovdje, u pustinji, gdje na dvjesto milja u krugu nema ni jednog naseljenog stana, našli smo: odlične krevete, električnu rasvjetu, parno grijanje, toplu hladnu vodu – našli smo isti namještaj kakav se može naći u bilo koju kuću u New Yorku, Chicagu ili Galopu. U kantini su pred nas stavili hrpe soka od paradajza i dali nam T-bone "šniclu" prelepu kao u Čikagu, Njujorku ili Galopu, i naplatili nam sve ovo skoro isto... Ovo je Amerikanac standardni životni spektakl (životni standard) nije bio ništa manje veličanstven od oslikane pustinje.

„Morate da posmatrate planine odozdo prema gore. Na kanjonu - od vrha do dna. Spektakl Velikog kanjona je bez premca na zemlji. Da, nije ličilo na tlo. Pejzaž je preokrenuo sve, da tako kažem, evropske ideje globus. Takvo se može učiniti dječaku dok čita naučnofantastični roman Mjesec ili Mars. Stajali smo dugo na ivici ovog veličanstvenog ponora. Nas četvorica govornika nismo progovorili ni riječi. Duboko ispod, plutala je ptica, spora kao riba. Još dublje, gotovo zahvaćena sjenom, tekla je rijeka Kolorado.

“Većina ovih djevojčica živi sa roditeljima, njihova zarada ide na pomoć roditeljima da plate kuću kupljenu na rate, ili frižider, također kupljen na rate. A budućnost djevojke svodi se na to da će se udati. Onda bi ona sama kupila kuću na rate, a njen muž bi neumorno radio deset godina da plati tri, pet ili sedam hiljada dolara koliko je kuća koštala. I deset godina će srećni muž i žena drhtati od straha da će biti otpušteni s posla i onda neće imati čime da plate ovu kuću. Oh, kakav užasan život vode milioni Amerikanaca u borbi za svoju malu električnu sreću!

„Mnogima se Amerika čini kao zemlja nebodera, u kojoj se dan i noć čuje zveket nadzemnih i podzemnih vozova, paklena graja automobila i neprekidni očajnički krik berzanskih mešetara koji jure uokolo među neboderima, mašući svakim drugi pad akcija. Ovaj pojam je čvrst, star i poznat. Naravno, sve je tu - i neboderi, i uzdignuti putevi, i padajuće akcije. Ali ovo pripada Njujorku i Čikagu. […] U malim gradovima nema nebodera. Amerika je pretežno jednospratna i dvospratna zemlja. Većina američkog stanovništva živi u malim gradovima, u kojima živi tri hiljade ljudi, pet, deset, petnaest hiljada.

„Već smo rekli da riječ „javnost“ ima veoma široko značenje. Ovo nije samo direktno oglašavanje, već i svako spominjanje oglašenog subjekta ili osobe općenito. Kada, recimo, nekom glumcu naprave "public", onda se reklamom smatra i napis u novinama da je nedavno operisan i da je na putu oporavka. Jedan Amerikanac, sa određenom zavišću u glasu, rekao nam je da Gospod Bog ima sjajan "public" u Sjedinjenim Državama. Svaki dan o njemu priča pedeset hiljada sveštenika.”

“Crnci su se sastajali sve češće. Ponekad po nekoliko sati nismo viđali bijelce, ali je bijeli čovjek vladao u gradovima, a ako bi se crnac pojavio u lijepoj, bršljanom prekrivenom dvorcu u "stambenom dijelu", onda uvijek sa četkom, kantom ili paketom, ukazujući da on može biti samo sluga. […] Crnci su gotovo lišeni mogućnosti da se razvijaju i rastu. Karijere vratara i operatera liftova su im otvorene u gradovima, ali u svojoj domovini, u južnim državama, oni su radnici bez prava, svedeni na stanje kućnih ljubimaca - ovdje su robovi. […] Naravno, prema američkom zakonu, a posebno u Njujorku, crnac ima pravo da sedi na bilo kom mestu među belcima, da ide u „beli” bioskop ili „beli” restoran. Ali on to nikada neće učiniti sam. Predobro zna kako takvi eksperimenti završavaju. On, naravno, neće dobiti batine, kao na jugu, ali da će mu najbliži komšije u većini slučajeva odmah prkosno izaći - to je nesumnjivo.

„Amerika leži na autoputu. Kada zatvorite oči i pokušate da u sećanju oživite zemlju u kojoj ste proveli četiri meseca, zamišljate ne Vašington sa baštama, stubovima i kompletnom zbirkom spomenika, a ne Njujork sa svojim neboderima, sa svojim siromaštvom i bogatstvom, ne San Francisko sa svojim strmim ulicama i visećim mostovima, ne planine, ne fabrike, ne kanjoni, već raskrsnica dva puta i benzinske pumpe na pozadini žica i reklamnih postera.

Ilja Ilf i Evgenij Petrov u Americi
9

"Amerika jedne priče" - putopisni eseji Ilje Ilfa i Jevgenija Petrova, tvoraca poznatih romana "Dvanaest stolica" i "Zlatno tele". U jesen 1935. satiričari su poslati u Sjedinjene Države kao dopisnici lista Pravda. Proputovali su Ameriku od Atlantika do Pacifika i nazad, a zatim, sa svojom uobičajenom živahnošću i smislom za humor, ispričali o ovom putovanju u knjizi. Ilf i Petrov su govorili o životu malih i velikih gradova, o najlepšim pejzažima: prerijama, planinama i nacionalnim parkovima, posetili Belu kuću i indijski vigvam, pričali o američkim poznatim ličnostima i filmskoj produkciji u Holivudu, o rodeu, rvanju i Američki fudbal, o stvaranju sijalice, fonografa i električne stolice i još mnogo, mnogo više.

01. Dio I. "Sa prozora dvadeset sedmog sprata." Prvo poglavlje Normandija. (16:14)
02. Poglavlje drugo. Prvo veče u Njujorku. (18:52)
03. Treće poglavlje. Šta se vidi sa prozora hotela. (15:08)
04. Četvrto poglavlje. Apetit nestaje tokom jela. (18:00)
05. Poglavlje pet. Tražimo anđela bez krila. (19:34)
06. Šesto poglavlje. Tata i mama. (15:09)
07. Poglavlje sedmo. Električna stolica. (26:16)
08. Poglavlje osmo. Velika njujorška arena. (19:37)
09. Poglavlje devet. Kupujemo auto i odlazimo. (20:35)
10. Dio II. "Širom istočnih država". Deseto poglavlje. Na autoputu. (18:57)
11. Jedanaesto poglavlje. Mali grad. (18:23)
12. Poglavlje dvanaest. Veliki mali grad. (18:48)
13. Poglavlje trinaesto. Električna kuća gospodina Ripleyja. (21:40)
14. Poglavlje četrnaesto. Amerika ne može biti iznenađena. (24:32)
15. Poglavlje petnaest. Dearborn. (18:47)
16. Šesnaesto poglavlje. Henry Ford. (24:02)
17. Poglavlje sedamnaesto. Scary Chicago. (29:46)
18. Poglavlje osamnaesto. Najbolji muzičari na svijetu. (16:17)
19. Dio III. "Na Pacifik". Poglavlje devetnaesto. Rodno mjesto Marka Twaina. (26:44)
20. Poglavlje dvadeset. Vojnik marinaca. (16:05)
21. Poglavlje dvadeset prvo. Roberts i njegova žena. (23:42)
22. Poglavlje dvadeset drugo. Santa Fe. (15:46)
23. Poglavlje dvadeset i treće. Sastanak sa Indijancima. (23:30)
24. Poglavlje dvadeset četvrto. Dan nesreće. (22:14)
25. Poglavlje dvadeset peto. Pustinja. (20:04)
26. Poglavlje dvadeset šesto. Grand Canyon. (14:44)
27. Poglavlje dvadeset sedmo. Čovek u crvenoj košulji. (28:14)
28. Dvadeset osmo poglavlje. Young Baptist. (15:07)
29. Dvadeset deveto poglavlje. Na vrhu brane. (19:12)
30. Dio IV. "Golden State" Poglavlje 30. Zapis gđe ​​Adams. (25:52)
31. Trideset prvo poglavlje. San Francisco. (23:01)
32. Poglavlje trideset drugo. Ragbi. (21:18)
33. Poglavlje trideset i treće. "Rusko brdo". (15:56)
34. Trideset četvrto poglavlje. Kapetan X. (26:25)
35. Trideset peto poglavlje. četiri standarda. (20:15)
36. Trideset šesto poglavlje. Bog sranja. (28:28)
37. Trideset sedmo poglavlje. Holivudske tvrđave. (05:26)
38. Trideset osmo poglavlje. Molite, vagajte i platite!. (16:26)
39. Trideset deveto poglavlje. Božja zemlja. (19:52)
40. Dio V. "Povratak na Atlantik". Četrdeseto poglavlje. Starom španskom stazom. (22:12)
41. Poglavlje 41. Dan u Meksiku. (20:24)
42. Poglavlje 42. Nova godina u San Antoniju. (22:13)
43. Poglavlje 43. Selimo se u južne države. (21:13)
44. Poglavlje četrdeset četvrto. Crnci. (23:34)
45. Poglavlje 45. American Democracy. (14:38)
46. ​​Četrdeset i šesto poglavlje. Nemirni život. (21:05)

Vladimir Pozner, Brian Kahn, Ivan Urgant

"America jedne priče"

"Amerika jedne priče" Vladimira Poznera

Nekoliko riječi o

Desilo se da sam ja došao na ruski jezik kasnije od tebe, čitaoče. Neću objašnjavati zašto: ova priča je duga, a osim toga, odnosi se na prošle godine.

Dok sam studirao na prvoj godini Fakulteta za biologiju i zemljište Moskovskog državnog univerziteta, sprijateljio sam se sa Semjonom Milejkovskim, veoma načitanim čovekom, uprkos svojih sedamnaest godina, koji me je upoznao sa Ilfom i Petrovom, tačnije sa Dvanaestoro. Stolice. Predstavio me je na prilično neobičan način, čitajući mi stranicu za stranicom gotovo šapatom, tokom letnje prakse, kada nije bilo nikoga. Bila je to 1953. godina, a iako Ilf i Petrov nisu bili među zabranjenim piscima, nisu im posebno dozvoljeni: nakon 1937. djela Ilfa i Petrova nisu preštampana, očito ni Dvanaest stolica ni Zlatno tele nisu se uklapali u ideološku kanoni zemlje pobjedničkih radnika i seljaka.

Ovo je utoliko više važilo za One Story America, o čemu bih želeo da kažem posebnu reč.

1935. godine, Ilja Ilf i Jevgenij Petrov su upućeni od strane novina Pravda u Sjedinjene Američke Države da napišu knjigu o ovoj zemlji. To je samo po sebi iznenađujuće (pogotovo što je Ilf imao rođake koji su nekada emigrirali iz Rusije u Ameriku). U Pravdi, glavnom štampanom organu CPSU(b), ništa se nije pojavilo slučajno. Koji su bili razlozi za odluku da se u Ameriku pošalju dvojica satiričara, kako bi kasnije svoje utiske objavili na stranicama ove ideološke „biblije“ partije? Malo je vjerovatno da ćemo znati odgovor na ovo pitanje. Je li to zato što je samo tri godine ranije Franklin Delano Roosevelt bio izabran za predsjednika Sjedinjenih Država, a diplomatski odnosi su uspostavljeni između SSSR-a i SAD-a? Je li to zato što su računali na satirični talenat pisaca koji će sovjetskom čitaocu predstaviti američki kapitalizam na "prikladan" način? U svakom slučaju, otišli su.

Stigavši ​​u Njujork, Ilf i Petrov su tamo proveli mesec dana uspostavljajući kontakte i pripremajući se za put. Za one koji nisu znali engleskog jezika i koji nije mogao da vozi auto, uspeo je da pronađe američki bračni par koji je pristao da im bude šofer-prevodilac, kupio potpuno novi Ford i krenuo. Putovanje je trajalo tačno šezdeset dana. Putovali su od Njujorka, na istočnoj obali, do Kalifornije, na zapadnoj obali, i nazad, posetivši dvadeset pet država i stotine gradova i naselja, sreli su se sa bezbroj Amerikanaca i po povratku kući napisali knjigu. Knjiga je apsolutno neverovatna iz nekoliko razloga.

Sadrži četrdeset sedam poglavlja, a poznato je da su sedam poglavlja napisali zajedno, a dvadeset odvojeno. Međutim, samo stručnjak za tekst može utvrditi koja poglavlja je napisao Ilf, a koja Petrov. Ovo je prvo.

Drugo, ni Ilf ni Petrov ranije nisu bili u Americi i nisu znali engleski, što je već rečeno, ali ih to ni najmanje nije spriječilo da duh zemlje i naroda osete sa neobično suptilnim i preciznim osjećajem. Ja, koji sam odrastao u Americi i pročitao mnogo knjiga o njoj, vjerujem da "Amerika jedne priče" nije samo najbolja knjiga koju su stranci napisali o Americi (s izuzetkom de Tocquevilleove studije "O demokratiji u Americi" sredine 19. stoljeća), ali općenito jedno od najboljih „otkrića Amerike“, koje se može porediti samo sa „Pronalaženjem Amerike sa Čarlijem“ Džona Stajnbeka.

Za mene je misterija kako su ova dva Odesa uspjela da shvate najtežu zemlju za samo tri mjeseca. Danas, ponovo čitajući One-Storied..., shvatite da su, u suštini, pogriješili vrlo malo, osim, naravno, nekih svojih ocjena u vezi, na primjer, džeza i američke kinematografije.

I još nešto: bila je 1935. godina, najteže doba Velike depresije koja je zahvatila Ameriku, zbog koje su milioni ljudi ostali nezaposleni, ali istovremeno ni Ilf ni Petrov nisu sumnjali u sposobnost američkog naroda da izdrži, da prebrodi krizu. . Možda su pogriješili samo u jednom: u poređenju Sovjetski savez i Sjedinjenih Država, oni su uvijek isticali prednosti prve zemlje socijalizma u odnosu na glavnu državu kapitalizma: prvi petogodišnji plan je upravo završio trijumfalno u SSSR-u, zemlja je bila u jasnom usponu, malo tko je znao za užase prisilne kolektivizacije, masovne represije 1937-1938. još su bile pred nama. Čini mi se da su Ilf i Petrov iskreno vjerovali u prednosti sovjetskog socijalizma. Diveći se dostignućima Amerikanaca i Amerike, iskreno su negodovali na socijalnu nepravdu američkog društva, a uz hvaljenje SSSR-a nisu "razradili broj", već su ponosno isticali prednosti zemlje u kojoj su imali sreće. budite građani. Da, pogriješili su — pa, nisu bili jedini koji su pogriješili.

Godine 1961., kada je izašla petotomna sabrana djela Ilfa i Petrova, prvi put sam pročitao One Story America.

Prošle su godine. Promenio sam mnoge poslove - bio sam književni sekretar Samuila Jakovljeviča Maršaka, izvršni sekretar časopisa Sovjetski život i Sputnjik i komentator Glavne redakcije radio-difuzije u SAD i Engleskoj Državne radio-televizije. Tamo sam, krajem sedamdesetih, počeo redovno da se pojavljujem na raznim američkim televizijskim kanalima (to je urađeno preko komunikacijskog satelita, jer mi nije bilo dozvoljeno da putujem u inostranstvo). Otprilike u to vreme, ponovo sam pročitao One Story... i tada sam pomislio: kako bi bilo sjajno ponoviti putovanje Ilfa i Petrova, ali ovaj put za televiziju.

Ovaj san se činio potpuno nerealnim. Znao sam da me nikada neće pustiti iz zemlje - barem, tako mi je u lice rekao neki generalski čin sa bikovom glavom. Kako se ispostavilo, general je pogriješio: više nije bilo ograničenja putovanja, pala je "gvozdena zavjesa", a sa njom i glavna prepreka implementaciji plana. Ali moralo je da prođe još mnogo godina, sudbina je morala da ispiše zamršene perece, razne okolnosti su se morale poklopiti, zvezde i planete su se morale poređati na određeni način kako bi se sve spojilo.

Trebalo je dvadeset pet godina, ali san se ostvario: mi, naša televizijska grupa, ponovili smo putovanje Ilfa i Petrova, snimljeno dokumentarac"Amerika jedne priče". Uprkos svemu, sve se ostvarilo.

Kao što je moj voljeni Nikolaj Vasiljevič Gogolj jednom napisao: „Šta god da kažete, takvi incidenti se dešavaju u svetu – retko, ali se dešavaju.”

Gogol je bio u pravu. U redu.

Neophodno prepoznavanje i upozorenje

Priznanje leži u činjenici da Brian Kahn i Vladimir Pozner nisu Ilya Ilf i Evgeny Petrov. Izvjesna sličnost, naravno, postoji, ali samo površna: i oni i mi putovali smo preko Amerike, putujući šesnaest hiljada kilometara od istoka do zapada i od zapada do istoka. I oni i mi smo napisali knjigu o ovoj temi pod istim naslovom - One-Storied America. Tu se sličnost završava.

Oni su primarni, mi smo sekundarni. Oni su nas inspirisali, a ne obrnuto. Oni su divni pisci, reklo bi se, klasici, dok mi, ako smo pisci, nikako nismo klasici. Konačno, Ilf i Petrov su pisali zajedno, što se ne može reći za Kahna i Posnera. I poslednja stvar: za Ilfa i Petrova knjiga One-Story America bila je glavni i jedini rezultat njihovog putovanja. Naša knjiga se sastoji od zapažanja i razmišljanja koja nisu ušla u dokumentarni film, ona je ipak sporedna: to su putne bilješke nastale, kako se kaže, poslije.

Za Ruse koji nisu čitali ili čak čuli za knjigu Ilfa i Petrova (a, kako se ispostavilo, ima ih iznenađujuće mnogo), želim da kažem da uzimanjem imena Ilf i Petrov za našu knjigu, mi samo smo hteli da istaknemo svoje divljenje prema njima, a stavljanjem naslova naše knjige pod navodnike, time jasno stavljamo do znanja da to nismo mi izmislili i da je zapravo citat.

O tome kako smo došli u New York, a nismo završili u Cooperstownu

Mi smo u Njujorku. Mi smo naša filmska ekipa, koja se sastoji od 12 ljudi:

- Režija Valerija Spirina, čovjeka koji podsjeća na uspavanog polarnog medvjeda - prvo, svojim dimenzijama, i po visini i po težini, drugo, po boji i treće, po navikama: ležeran je u pokretima i u govoru, gleda u ti sa malo udaljenim plavim pogledom (plavooki polarni medvjedi su rijetki, ali jesu), ali je potpuno jasno da ga ne treba buditi, sebi je skuplje.

– Operateri Vlad Černjajev i Mihail Kozlov. Operateri su posebni ljudi. Oni su, po pravilu, sve videli i sve znaju. Prije svega, znaju da je najvažnija slika, odnosno ono što smatraju potrebnim za snimanje. Sve ostalo je samo pratnja. Tokom čitavog putovanja, ova gospoda su nosila polušorce, pohabane majice i sandale koje su jasno videle bolje dane. Ne mogu reći da su izgledali kao arapski teroristi, ali je činjenica da su u američkoj javnosti izazvali izvjesnu budnost.

- Tonski inženjer Ivan Nekhoroshev, čovek mlitavog pogleda, koji slobodno vrijeme razgovarao mobilnim telefonom sa nekim neverovatnim brojem moskovskih, a možda i ne moskovskih devojaka i obožavalaca. Očigledno ga je to toliko odvratilo od onoga što se dešavalo da se često tek u posljednjem trenutku sjetio da je potrebno "mikrofonirati" jednog ili drugog učesnika snimanja, te je počeo nemirno juriti između opreme i objekta, često ispuštajući mikrofone. i zapetljavanje u žice.

- Grip („specijalista“ za tehnologiju) Vladimir Kononykhin, čovek neverovatne smirenosti, ćutljiv, iz kojeg je izviralo neobično prijatno samopouzdanje: sve što je radio radio je tačno i pouzdano. Nizak, s malo viška kilograma, Kononykhin je svima bio omiljen. Upravo je on smislio kako da montira kamere na karoseriju našeg džipa na domišljate gumene čaše tako da pri svakoj brzini i pod bilo kojim vremenskim i drugim uvjetima stoje čvrsto i nepokolebljivo kao Gibraltar.

– Izvršna producentica Alena Sopina. Posebno je treba spomenuti. Morala je organizovati apsolutno sve: pregovarati sa motelima u kojima ćemo prenoćiti, uspostaviti kontakte sa svim subjektima snimanja, dobiti sve dozvole, izvršiti sve finansijske kalkulacije, riješiti pitanja iznajmljivanja automobila (a bilo ih je tri), odabrati svi filmski filmovi tridesetih - ništa više. I dalje radi kao prevodilac. Jednom riječju, na ramena ovog mladog i neobično krhkog stvorenja pao je apsolutno prevelik teret. Kada nešto nije išlo, bez obzira na sve, sve pritužbe upućivane su na nju, Helena Sopina...

Putopisne bilješke Ilfa i Petrova „Jednospratna Amerika“ objavljene su 1937. godine, prije više od sedamdeset godina. U jesen 1935. Ilf i Petrov su poslani u Sjedinjene Države kao dopisnici lista Pravda.

Teško je reći čime se tačno rukovodio vrh vlasti kada je slao satiričare u samu gustu kapitalizma. Najvjerovatnije su očekivali zlobnu, razarajuću satiru na "zemlju Coca-Cole", ali se ispostavilo da je to bila pametna, poštena, dobronamjerna knjiga. Izazvao je veliko zanimanje među sovjetskim čitaocima, koji do tada nisu imali ni grubu predstavu o Sjevernoameričkim Sjedinjenim Državama.

Dalja istorija knjige ne može se nazvati jednostavnom: ili je objavljena, pa zabranjena, pa uklonjena iz biblioteka, a onda su dijelovi teksta odrezani.

U pravilu, "Amerika jedne priče" bila je uključena u nekoliko sabranih djela Ilfa i Petrova, odvojena izdanja su se rijetko pojavljivala ("kako god se to dogodilo!"). Postoje samo dva izdanja sa Ilfovim foto ilustracijama.

Zanimljivo je da je došlo vrijeme kada je želja da se ponovi putovanje Ilfa i Petrova oživjela dokumentarnu televizijsku seriju Vladimira Poznera „Amerika u jednoj priči” (ovaj projekat je osmislio prije trideset godina). Uz seriju, dobili smo i knjigu putopisnih bilješki Posnera i američkog pisca, radijskog novinara Briana Kahna, sa fotografijama Ivana Urganta.

U seriji vrijednoj svake pohvale osjeća se poštovanje prema originalu. Vladimir Pozner stalno se poziva na Ilfa i Petrova, oštro uočavajući sličnosti i razlike u životu Amerike nekad i sad. Poznato je da je Posnerova televizijska serija izazvala veliko interesovanje u Sjedinjenim Državama. I sa zadovoljstvom sam otkrio da mnogi moji poznanici sunarodnici, pod uticajem serije, ponovo čitaju staru One-Story America.

Današnja Amerika je veoma zainteresovana za svoju istoriju, uključujući i vreme koje se ogleda u knjizi Ilfa i Petrova. U novije vrijeme, izložbe Ilfovih "američkih fotografija" uspješno su održane na nekoliko američkih univerziteta. A u Njujorku je objavljeno izdanje: Američko putovanje Ilfa i Petrova. Putopis dvojice sovjetskih pisaca Ilje Ilfa i Jevgenija Petrova iz 1935(2007). Ovo je prijevod publikacije Ogonkovskaya iz 1936. godine, s brojnim Ilfovim fotografijama.

Dobar obostrani interes koristi svima.

Međutim, moderna Amerika je i dalje "jednospratna".

Brojna prezimena i geografska imena dati prema modernom pravopisu.

Prvi dio
Sa prozora 27. kata

Poglavlje 1
"Normandija"

U devet sati iz Pariza polazi specijalni voz koji putnike Normandije vozi do Havra. Voz ide bez prestanka i nakon tri sata ulazi u zgradu pomorske stanice Havre. Putnici idu do zatvorenog perona, penju se pokretnim stepenicama na gornji sprat stanice, prolaze kroz nekoliko hala, prolaze sa svih strana zatvorenih prolaza i nađu se u velikom predvorju. Ovdje sjede u liftovima i razilaze se na svoje katove. Ovo je Normandija. Šta je ona izgled- putnici ne znaju, jer nikada nisu videli brod.

Ušli smo u lift, a dečak u crvenoj jakni sa zlatnim dugmadima je gracioznim pokretom pritisnuo prelepo dugme. Sjajni novi lift se malo podigao, zaglavio između spratova i iznenada krenuo dole, ignorišući dečaka koji je očajnički pritiskao dugmad. Spuštajući se tri sprata, umesto dva gore, čuli smo bolno poznatu frazu, izgovorenu, međutim, na francuski: "Lift ne radi."

Popeli smo se stepenicama do naše kabine, potpuno prekrivene vatrostalnim svjetlozelenim gumenim tepihom. Istim materijalom obloženi su hodnici i vestibuli broda. Korak je mekan i nečujan. Lijepo je. Ali zaista počinjete da cijenite prednosti gumenog poda tokom bacanja: čini se da se đonovi lijepe za njega. To vas, međutim, ne spašava od morske bolesti, ali sprečava da padnete.

Stepenište uopće nije bilo poput parobroda - široko i nagnuto, s letovima i podestima, čije su dimenzije sasvim prihvatljive za svaki dom.

Kabina je također bila neka vrsta nebrodske. Prostrana soba sa dva prozora, dva široka drvena kreveta, foteljama, plakarima, stolovima, ogledalima i svim sadržajima, sve do telefona. Općenito, Normandija izgleda kao parobrod samo u oluji - tada se barem malo trese. A po mirnom vremenu, to je kolosalan hotel s veličanstvenim pogledom na more, koji je iznenada slomio nasip mondenog ljetovališta i brzinom od trideset milja na sat doplovio do Amerike.

Duboko ispod, sa perona svih spratova stanice, ožalošćeni su uzvikivali svoje poslednje pozdrave i želje. Vikali su na francuskom, na engleskom, na španskom. Vikali su i na ruskom. Čudan čovjek u crnoj pomorskoj uniformi sa srebrnim sidrom i Davidovim štitom na rukavu, u beretki i sa tužnom bradom, vikao je nešto na hebrejskom. Kasnije se ispostavilo da je riječ o parobrodu rabinu, kojeg General Transatlantic Company održava u službi za zadovoljavanje duhovnih potreba određenog dijela putnika. S druge strane, spremni su katolički i protestantski svećenici. Muslimani, obožavaoci vatre i sovjetski inženjeri su lišeni duhovne službe. U tom smislu, General Transatlantic Company ih je prepustio samim sebi. Na Normandiji je prilično velika katolička crkva, obasjana izuzetno zgodnim električnim polusvetlom za molitvu. Oltar i religiozne slike mogu se prekriti posebnim štitovima, a onda se crkva automatski pretvara u protestantsku. Što se tiče rabina sa tužnom bradom, njemu se ne daje posebna soba, a svoje usluge obavlja u dječijoj sobi. U tu svrhu kompanija mu daje priče i posebnu draperiju, kojom na neko vrijeme zatvara isprazne slike zečića i mačaka.

One-Story America je knjiga koju su stvorili Ilja Ilf i Jevgenij Petrov 1935-1936. Objavljeno 1937. u Sovjetskom Savezu. Njih četvorica (obojica autora i bračni par Adams iz New Yorka) prešli su Ameriku od Atlantika do Tihog okeana i nazad u nabavljenom potpuno novom Fordu "plemenite mišje boje" u roku od dva mjeseca (kraj 1935. - početak 1936.).

Na stranicama knjige autori:

Duboko i detaljno otkrivanje običan život Amerikanci tog vremena;
. Poznavao mnoge američke poznate ličnosti: Hemingway, Henry Ford, Morgan, Williams, Reed, Townsend, Steffens i drugi;
. Oni opisuju mnoge gradove i mjesta u Americi: New York, Chicago, Kanzas, Oklahoma, Las Vegas, San Francisco, Los Angeles, San Diego, El Paso, San Antonio, New Orleans i glavni grad SAD - Washington;
. Posjetite indijski wigwam i meksičko selo;
. Povremeno se sastajati sa ruskim emigrantima, uključujući Molokane u San Franciscu;
. Pričaju o nekim nacionalnim sportovima: rodeu, rvanju, američkom fudbalu i meksičkoj borbi bikova;
. Popnite se na krov Empire State Buildinga u New Yorku i spustite se duboko pod zemlju u pećine Carlsbada;
. Oni detaljno opisuju jedinstveni američki izum - "električnu stolicu" zatvora Sing Sing i stvaranje prve električne sijalice i fonografa od strane Edisona;
. Predstavljaju najljepše pejzaže Amerike, smještene u prerijama, planinama, nacionalnim parkovima, pa čak i u pustinjama;
. Posjećuju Bijelu kuću, gdje je vođen razgovor između američkog predsjednika Roosevelta i novinara;
. Oni detaljno govore o produkciji filmova u Hollywoodu.

Henry Ford i "Tin Lizzie" 1921

Karakteristična karakteristika knjige je minimum (tačnije, praktično odsustvo) ideoloških momenata, što je za Staljinovo vreme jednostavno bio izuzetan fenomen. Ilf i Petrov, kao suptilni, inteligentni i pronicljivi posmatrači, sačinili su vrlo objektivnu sliku o Sjedinjenim Državama i njihovim stanovnicima. Takve neprivlačne karakteristike kao što su opća standardizacija i nedostatak duhovnosti, odnosno intelektualna pasivnost Amerikanaca, posebno mladih, stalno su kritizirane.

Istovremeno, autori se dive američkim cestama i odličnoj usluzi, jasnoj organizaciji i pragmatizmu u svakodnevnom životu i na poslu. Upravo iz "Amerike jedne priče" sovjetski čitalac je prvi put saznao o publicitetu, životu na kredit i ideologiji potrošnje (poglavlje "Električna kuća gospodina Riplija").

Istorija stvaranja

U septembru 1935. dopisnici Pravde Ilf i Petrov otišli su u Sjedinjene Američke Države. U to vrijeme predsjednik Sjedinjenih Država bio je Franklin Roosevelt, koji je učinio mnogo za zbližavanje Sjedinjenih Država i SSSR-a. To je omogućilo autorima da se slobodno kreću po zemlji i pobliže upoznaju sa životom različitih slojeva američkog društva. U Americi su Ilf i Petrov živeli tri i po meseca.

Za to vrijeme su dva puta prešli zemlju s kraja na kraj. Vrativši se u Moskvu prvih dana februara 1936. Ilf i Petrov su u razgovoru sa dopisnikom Literaturne gazete najavili da će pisati knjigu o Americi. Zapravo, rad na "Americi jedne priče" počeo je u Sjedinjenim Državama. Esej “Normandija”, koji otvara knjigu, napisali su Ilf i Petrov ubrzo nakon dolaska u Ameriku. Pod naslovom "Put za Njujork" pojavio se, sa manjim rezovima, u Pravdi 24. novembra 1935. godine.

“Želio bih potpisati ovu sliku ovako:“ Ovo je Amerika! “(fotografija I. Ilf)

Tokom boravka pisaca u Americi, Pravda je objavila i njihov esej „Američki susreti“ (5. januara 1936.), koji u knjizi završava dvadeset i peto poglavlje „Pustinja“. Ilf i Petrov su prve kratke bilješke o putovanju objavili 1936. u časopisu Ogonyok pod naslovom Američke fotografije. Tekst je pratilo oko 150 američkih fotografija Ilfa, koje su dočarale lice zemlje i portrete ljudi koje su pisci upoznali u Americi.

One Story America napisana je prilično brzo, tokom ljetnih mjeseci 1936. godine. Dok je knjiga nastajala, Pravda je objavila još pet eseja iz nje:

18. jun - "Putovanje u zemlju buržoaske demokratije";
. 4. jul - "New York";
. 12. jul - "Električna gospoda";
. 5. septembar - Slavni grad Hollywood;
. 18. oktobar - "U Karmelu".

Godine 1936. putopisni eseji "Amerika jedne priče" prvi put su objavljeni u časopisu Znamya. Godine 1937. objavljeni su kao posebna publikacija u Roman-gazeti, Goslitizdatu i izdavačkoj kući Sovjetski pisac. Iste godine knjiga je ponovo objavljena u Ivanovu, Habarovsku, Smolensku.

Heroji i prototipovi

Pod prezimenom Adams u knjizi su prikazani Solomon Abramovič Tron (1872-1969), inženjer kompanije General Electric, koji je imao važnu ulogu u elektrifikaciji SSSR-a, i njegova supruga Florence Tron.

Upoznali smo Trona na jednom od mojih javnih predavanja o Sovjetskom Savezu. Onda smo se u tridesetoj godini sreli u Moskvi. Već je uspio da radi u Dneprostroju, u Staljingradu i Čeljabinsku. Zajedno sa njim u Moskvi je bio i njegov sin iz prvog braka, takođe inženjer elektrotehnike. Prijesto je bio upravo onakav kakav je prikazan u Jednokatnoj Americi.

Pre Drugog svetskog rata, čiji je početak, kako se verovatno sećate iz knjige, predvideo sa greškom od samo godinu dana, ovaj fidžer je uspeo da poseti i radi u Kini, Indiji i Švajcarskoj. Zadnji put sreli smo se s njim već na kraju rata. Spremao se da se preseli iz Njujorka u Jangstaun u državi Ohajo, sa rođacima svoje supruge, odgajane u One-Story America pod imenom Beki. … On je već bio prilično bolestan čovjek, starost se osjetila, ali u srcu je ostao isti “gospodin Adams” - energičan, radoznao, zanimljiv sagovornik.

Upoznavši rukopis One-Storied America, Tron je u šali izjavio da su on i njegova žena od sada "spremni da žive pod imenom Adamovi". Kći Thronesa Sasha (r. 1933), koja se nekoliko puta spominje u knjizi kao "beba", kasnije je studirala u Švicarskoj.

Ponovna izdanja

U sovjetsko doba knjiga je ponovo štampana 1947, 1961. i 1966. godine, ali je u ovim izdanjima njen tekst bio podvrgnut političkoj cenzuri. Dakle, iz teksta su nestale reference na Staljina i druge političke ličnosti. Tekst je doživio još veći broj izmjena kada je objavljen u Sabranim djelima Ilfa i Petrova 1961. godine. Na primjer, iz teksta je nestalo simpatično spominjanje preseljenja Charlesa Lindrberga iz Amerike u Evropu nakon otmice i ubistva njegovog sina, što je vjerovatno posljedica Lindrbergove kasnije saradnje s nacistima.

Godine 2003. objavljeno je novo izdanje knjige, restaurirano iz originalnog izvora, uključujući ranije nepoznate materijale iz lične arhive Aleksandre Iljinične Ilf (kćerke I. Ilf). U njemu su prvi put objavljena pisma koja je Ilf slao svojoj ženi i kćeri tokom putovanja, kao i fotografije koje je napravio u Sjedinjenim Državama.

Zajedno sa Petrovim pismima, oni su svojevrsni putopisni dnevnik i prirodno dopunjuju knjigu. Tokom 2000-ih, izložbe Ilfovih "američkih fotografija" uspješno su održane na nekoliko američkih univerziteta, a u New Yorku je objavljen prijevod publikacije "Ogonkovskaya" iz 1936. sa brojnim Ilfovim fotografijama.

Prodavač hot doga u Njujorku, 1936

Prevodi

One-Storied America je više puta izlazila na bugarskom, engleskom, španskom, češkom, srpskom, francuskom, italijanskom i drugim jezicima. U Sjedinjenim Državama, One-Story America objavljena je 1937. godine, nakon Ilfove smrti, u izdanju Farrar & Rinehart pod naslovom Little Golden America. Ovo ime je izmislio izdavač, uprkos protestu autora - Evgenija Petrova i prevodioca Charlesa Malamutea. Prema rečima izdavača, ovakav naslov trebalo je da podseti čitaoce na prethodnu knjigu Ilfa i Petrova Zlatno tele, koja je ranije objavljena u Sjedinjenim Državama pod naslovom Malo zlatno tele.

„Amerika u jednoj etaži“ je postigla uspeh kod američkih čitalaca i izazvala je mnogo odjeka u metropolitanskoj i provincijskoj štampi.

Evo nekih od njih:

Ovu knjigu treba označiti kao veoma značajno djelo.
Amerikanci i Amerika bi imali velike koristi kada bi razmišljali o tome
zapažanja.
Jutarnji poziv u Allentownu

Nije mnogo naših stranih gostiju putovalo ovako daleko
sa Brodveja i centralnih ulica Čikaga; mnogi nisu mogli pričati o njima
utisci sa takvom živahnošću i humorom.
New York Herald Tribune

Ovo je jedan od najbolje knjige o Americi su napisali stranci.
Prijatno, ali ponekad naporno, ponovo otkriti Ameriku,
očima autora ove knjige.
News Courier, Sjeverna Karolina

Followers

Godine 1955. pisac B. Polevoj, kao dio delegacije sovjetskih novinara, otputovao je u Sjedinjene Države. Putne bilješke nastale tokom ovog putovanja činile su osnovu knjige "Američki dnevnici". Prema autoru, odnos prema sovjetskim novinarima u Sjedinjenim Državama se promijenio nagore i, iako je delegacija išla gotovo stopama Ilfa i Petrova, ostala im je uskraćena prilika da vide mnoge aspekte američkog života.

Novinari lista Pravda B. Strelnikov i I. Šatunovsky ponovili su 1969. put Ilfa i Petrova kako bi uporedili koliko su se Sjedinjene Države promijenile u protekloj trećini stoljeća. Rezultat putovanja bila je knjiga "Amerika na desnoj strani i na lijevoj strani".

U ljeto 2006. ruski novinar Vladimir Pozner i TV voditelj Ivan Urgant putovali su u Sjedinjene Države stopama Ilfa i Petrova. U februaru 2008. godine, ruska TV je premijerno prikazala njihov film "Amerika jedne priče", koji je predstavio običan život moderne Amerike. Godine 2011. objavljena je i njihova knjiga One-Storied America.